“भ्राग, पानी और तूफान” ऐतिहासिक 
उपन्यासों के विकास में ऋन्‍्ति का प्रतीक है । इस 
उपन्यास में पहली बार ऐतिहासिक वातावरण के 
मध्य भतोवेज्ञानिक और समाजब्ञास्च्र की प्रतिष्ठा 
के सहारे मानव-सम्यता की मूलभूत समस्या का 
ग्राकलन किया गया है । 

झाज विश्व का संयुक्त पारिवारिक जीवन 
ग्रापद्ग्रस्त है और उसका भविष्य भी निरापद नहीं 
है । उस जीवन के सवंथा समाप्त हो जाते पर 
व्यक्ति का जीवन उल्लुसित रह सकेगा : यह संदेहा- , 
स्पद है । वैेयक्तिक हष्टि से माँ का स्थान कितना 
ही उच्च क्यों ते हो किस्तु संयुक्त पारिवा रिक जीवन 
में भाभी एक कन्द्रीय शक्ति होती है। यदि उस 
शक्ति की प्रतिष्ठा बिगन्त, व्यापी हो जाए तो पारि-« 
बारिक जीवन का उल्लास कभी उदासीन नहीं हो 
सकंगा | उसी संयुक्त पाश्विरिक शक्ति की प्रतिष्ठा 
इस उपन्यास में हुई है और संयुक्त पारिवारिक 
जीवन को एक आशा की किरण मिली है । 

इस उपन्यास का नायक पीथल (कवि प्रृथ्वी- 
सिंह राठौर) भारतीय इतिहास का एक ऐसा रत्न 
है जिससे स्वातन्त्योपासना को ज्योति मिली है। 
महारांणा प्रताप जेसे महान व्यक्तित्व को प्रेरणा 
और शक्ति मिली है । 

कुल मिलाकर प्रस्तुत ग्रन्थ हिन्दी-उपस्यास- 
साहित्य में क्रान्ति स्तंभ बतकर उतर रहा है। 


»डा० यतीन्द्र 
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(प्रथम संस्करण ) 
मूल्य ७ चार रुपये 


प्रस्तुत उपन्यास के प्रणयन में इति- 
हास, मनोविज्ञान, समाज-शास्त्र 
ग्रौर साहित्य के अनेक ग्रंथों से 
सहायता मिली है। मैं उत्त सभी 
ग्रंथों के प्रणेतागं के प्रति हृदय से 
आभारो है । मानवता को बहती 
घारा में यदि इस उपन्यास ने एक 
बूँदका भी अपना योग दिया तो मैं 
अपना श्रम सफल समभूंगा । 


विजयदशमी, २० १८ ->यतीष 


आदरणीय डा० विजयेन्द्र रूनातक 
को समर्पित 


के 


प्रथम | 
परिच्छेद 
| के 


जिसमे इस दुनिया में पहले-पहुल भाभी के प्यार का कल्पना की होगी, 
बह जरूर से ज़रूर सबसे बड़ा रोमान्टिक कलाकार होगा और नालावक 
तो परले सिरे का होगा। ग्रे ! कोई सीमा है ? सारा रोपांस एक जगह 
ही भर दिया । वह मनमाजी भी खूब रहा होग[--मतमौजी नम्बर एक । 
और भंग तो वह हमेशा पिये रहता होगा, तभी तो उसने पहले-पहल जब 
प्यार का बँटवारा किया तो माँ, बहित, प्रेयसी आदि सबको थोड़ा-बहुत 
देकर फिर सबका प्यार छीन लिया और बता दिया एक मूर्ति भाभी । 

बैसे प्यार औरों का भी होता है, लेकिन भाभी के प्यार का मज़ा ही 
कुछ भौर है । चिकोदी वह काट ले, गाल मसलकर लाल बहू कर दे, चपत 
बह लगा दे, हँसले-हँसाले, रोले-एला दे श्रौर कहाँ तक कहूँ, भ्रगर देव रजी 
जरा ज़्यादा छोटे और दुलारे हुए तो कपड़े खोलकर दिगम्बर बना दे, नचा 
दे, भौर ताली पीठटे अलग से । शादी तो वह रोज़ कराती है--गाय से, 
भैंस से, पेड़ से, पत्थर से । बहिन को भी नहीं छोड़ती | श्रांख में काजल 
लगाते-लगाते गालों पर पोतकर हनुमानजी बताना तो वह शायद ही 
क्रभी भूलती हो । 

मज़ा तो तब आता है जब देवरजी नहा-धोकर साफ सुभरे कपड़े पहने 
बैठे हैं मऔौर बस पीछे से 'भाभी-छाप' हस्त रेखाएँ ट्रेड मार्क की लग जाएँगी 
“हल्दी की या काजल की । साथ-त्ाथ चिकोटी काटवा तो उसका जन्म- 
सिद्ध भ्धिकार है। अब देवरजी रूठेगे, क्रोध करंगे । भाभी कसम-पर-कसम 
खाएगी कि वह कभी मज़ाक नहीं करेगी झौर मूह भी फुला लेभी । फिर 
घर से जाते समय शकुत के मौके पर बहू लापरवाही और गुस्से के साथ 
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उन्हें पान दे देगी । वे भी बड़ी वेफिक्री से पात खाएँगे।।'थू ४ थू- 'थू' 
थू्‌। उसमें सारे मसाले भर दिए गए हैं मिर्च, नमक, कंवड़, पत्थर । 
राम ! राम!!! ऐसी भाभी से भगवान बचाए ! भाभी है कि बला है ! 

फिर भी मैं सच कहता हूँ कि जिसे इस दुनिया में भाभी नहीं मिली, 
उससे बढ़कर अभागा कोई नहीं है। उसे फिर दुबारा जन्म जरूर लेना 
पड़ेगा | मेरा खयाल है, भाभी पाकर पुनर्जन्म नहीं होता। पुनर्जन्म तो तब 
हो जब कोई वात इस जन्म में छूट गई हो। भाभी कुछ चोड़ती ही नहीं । 
भगवान भले ही कहीं चक कर जाएँ, लेकिन भला भाभी कहाँ चूक सकती 
है? 

ऐसी ही थी पीथल की भाभी'''नाम था गंगा, जैेसलमेर-तरेश की 
दुलारी कन्या | खूबसूरत ओर प्यार से ज्यादा प्यारी । हिमालय से अ्रधिक 
महान ऊँची, प्रशान्त से अधिक गहरी और भ्राकाश से भी भ्रधिक उदार । 

होली का रंगीला दिन था और सुबह-सुबह गुलाबी ठंड थी। सारा 
जैसलमेर नगर और राजमहल होली की रंगीनी से सज रहा था । बाजे बज 
रहे थे। गीतों से गगन गूंजरित हो उठा था। लेकिन पीथल का मन रंग 
खेलने को नहीं था और भाभी को मना कर दिया था कि वह रंग नहीं 
खेलेगा । पलंग पर वह रजाई में मुंह ढककर लेटा हुआ था । सुबह की उंडी 
मादक हवा से बड़ी मीठी-मीठी नींद झा रही थी। सहसा उसका शरीर 
छतछनाया, मानो बरफ छू गया हो । वह रजाई फेंककर भन्‍्नाता हुआ 
उठा । देखता क्‍या है कि उसकी रजाई पानी के मानसरोवर में हंस की 
तरह तैर रही है । 

“सोते हुए को बरफ-जैसे ठंडे पानी से नहला दिया । यह कौनसी बात 
है, भाभी ? ” 

“देखो लल्ला ! संभल के बोलो। मैं क्यों डालूँगी पानी ? लालसा ने 
डाला होगा। मुझे कौवसी होली खेलनी है ? तुम्हें खेलना है तो बहाना 
लेकर क्यों आते हो ? जाओ, जिससे जी चाहे सेलो, लेकिन मैं नहीं बेलूँगी। 
याद रखना ।” 
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पीघल हवका-बकक्‍्का-ला रह गया। लालसा, भाभी की छोटी बहिन है। 
सम्भव है उसी गे डाला हो | खैर, बात पलठ गई । तब भाभी ने बड़े रूखे 
भन से पूछा--- 

“हाँ पीथल ! तुम्हारे भैया पूछ रहे पे, बताग्रो तुम्हें तलवार चलाना 
कहाँ तक आ गया है ? 

“बस भाभी ! एक ही बार में कवच काटकर झत्रु के दो टुकड़े कर 
सकता हैँ ।” 

“तो ठीक है। ग्राज तुम्हारी परीक्षा है। तुम्हारे भैया कह गए हैं। 
लो, तलवार उठाग्रो और देखो, सामने ऊँचाई पर बड़े आले में जो विशाल 
लोहे क। कलश रखा हुआ है, उसे एक ही बार में काट दो ।” 

पीथनल उत्साह से भर गया भौर हाथ को साधकर उसने पूरी शक्ति से 
कलश पर वार कर दिया। किल्‍्तु यह क्या ?कलश कटते ही उसके फब्बारे 
से पीथल लाल रंग में नहा गया। आँख, नाक, कान, मुँह सभी रंग से भर 
गए राम ! राम |! भाभी भी शजीब है। शत उसे भाभी की चाल 
का पता चला। वह कुछ सोचे, तब तक पीछे से उसके दोनों हाथ रेशमी 
शुच्छे से बँध गए और भाभी चिकोटी काठती हुई तथा सतरंगे गुलाल से 
पीथल के गालों पर चित्रकारी करती हुई उमंग और तरंग में गा उठी--- 

“होली श्राई रे लला, होली भाई रे | ” 

यह गीत मागों संफेत था'''''सारी सखियों तथा दासियों ने होली 
के इस गीत से महल में समा बाँव दिया। सारा महल रंग-गुलाल और 
हँगी-मज़ाक के साथ-साथ संगीत से गूँज उठा । देखते-देखते फर्श पर घुटनों 
तक गुलाल बिछे गया। उड़ते हुए गूलाल से अ्रम्बर लाल हो गया। ऐसी 
रंगीनी को भेदकर महल में चारों ओर सुरीले कंटों से मस्ती के गीत उड़ने 
लगे-- 

“होली श्राई रे बला, होली आई रे | ” 
2५ हर 
लालसा और उसकी सख्विरया गा रही थीं-.- 
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रास-मंडल सा वन गया । चारों ओर से घिरकर पीथल को बँधे हाथों 
ही उस गुलाल की धरती पर नाचना पड़ा । अब तो वह भी सटक-मटककर 
गा रहा था--- 
होली भ्राई रसिया, होली शाई दे ! 
घंटों तक रस बरसता रहा। पीथल को सभी नचाती रहीं, गबाती 
रहीं भौर कहाँ तक कहा जाए'' । हँसी-विनोद के सागर में सभी डबने-तिरने 
लगे। तब तक किसी तरह पीथल के हाथों का बंधन खुल गया। झब उसकी' 
बारी थी। भाभी और लानसा की चोटियाँ सहज ही उसके हाथों में आकर 
बँध गई । रंग ने पलटा खाया । आखिर उसने भाभी को 'चीं” कराकर ही 
छीड़ा और लालसा के गालों पर जोरों से गुलाल मलता हुआ बोला, “और 
पाती डालो न ! ” लालसा के गालों पर जैसे मिर्च लग गई हो, वह छतछ्ता 
उठी, आँखें छलछला गई। वह वोली, “मुँह देखा है शीत्षे में ? मैं डालूँगी 
ओर इन पर ? काले बनन्‍्दर जैसा वो चेहरा है, तवे से भी ज़्यादा 
बड़े खूबसूरत हो ? जनाव तुम्हारी भाभी ने डाला था, घड़े का, ठंडा- 
$ड ।” भाभी दोनों को ऋगड़ते देख खिलखिलाकर हेंस पड़ी । रहस्प खुल 
गया। 
अब जलनान का समय ही गया था। पीथल की थाल सफेद रसगुर्लों 
तथा नानाप्रकार की तमकीद पकौड़ियों से भर कर गाई। भाभी ने बड़े 
प्यार से पीथल के मूँइ में दो रसगुल्ले डाल दिए।।।“थू "'थू ४ थू'** थू।ये 
सफेद खड़िया मिट्टी के वन्ावटी रसगुल्ले थे। शायद भाभी ने अपने देवर 
के लिए विशेष प्रेम से बनाये थे। पीयल ते मिष्टान्न छोड़कर मभक्ीन 
पक्ोड़ियों को मुँह में डाला ओ ब्याअ "ब्यावर ये पकौड़ियाँ नीम 
की पत्तियों को भरकर विश्ञेप विधि से लालसा के सुर/व प्र बुलारे चलता 
के लिए तैयार की गई थीं। पीथल समझ गया कि अ्रव खर नहीं है। बह 
विना कुछ खाये ही उठ गया । भाभी का मसालेदार पान तो पहले भी कई 
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बार खा चुका था। इसलिए झ्राज खाते की हिम्मत नहीं हुई । 
भाभी जितना विनोद और हँसी-मजाक करती है, उससे लाख गृता 
प्यार उसके दिल में भरा होता है । पीथल को श्रनखाये देखकर उससे नहीं 
हा गया। अब उसने सचमुच सुस्वादु भिठाइयाँ, फल, मेवे श्रादि संगवाए, 
किन्चु दूध का जला मट्ठा फूंक-फूककर पीता है। पीथल ने कुछ नहीं 
खाया, नहीं खाया। उसे हर मिठाई और हर नमफीन'भाभी-छाप'करतूतों 
से भरी नर श्राती थी। इससे भाभी को बड़ा दुःख हुआ । बहुत मनाया 
पीथल नहीं माना, किन्तु वह रूठा भी नहीं । बोल[--- 
मैं नहीं खा ऊंगा भाभी ! तुम्हारी मिठाई में मीठा ज्यादा और नम- 
कीन में नमक ज्यादा है ।” 
यह फिलासफी हाँककर वह सामने रंगीन रेशमी वस्त्रों से सजी हुई 
पलंग पर लेटने चला। उस पर तशरीफ रखते ही नीचे की ओर श्रीमान्‌ू' 
आधे मुह रंग के कुण्ड में चित्त लेट गए । चारों शोर से कहकह और तालियाँ 
बज उठीं। श्रौर लालसा तो ताली पीटते-पीटते नाच उठी । किन्तु पीथल 
हँसते-हँसते रो पड़ा। वह सबकी ताली पीटना वर्दाश्व कर सकता था, 
किन्तु लालसा की नहीं।न जाने क्‍यों ? भला उसे क्या मालूम था कि 
उसकी भाभी ने यहाँ भी जाल फैला दिया है। बिना बुची हुई पलंग को 
रेशमी वस्त्र से ढककर रंग-कुण्ड पर बिछा दिया है। वह भनन्‍ना उठा । भाभी' * 
है या तूफान ? यह भी क्या कि हर बात और हर जगह मज़ाक-ही-सजाक 
और मजाक भी इतना कि लालसा के सामने मेरा अपमान हो गया। 
वहु मुँहुफुलाकर अपने कक्ष में चला गया । और भाभी" “वह दिल 
मसोसकर रह गई। श्राज उसने पीथल को बहुत नचाया था, बहुत हँसाया 
था, बहुत चिढ़ाया था और रुलाया भी था। 
पीथल रोते-रोते गुस्से के मारे सो गया। शाम को भी खाना नहीं 
खाया ) वह मवल गया था । लाख मनाने से भी नहीं माना । अत रात हो 
भई है। महल के सभी प्राणी सुस्वादु भोजन से तृप्त होकर सो रहे हैं। केवल 
भाभी ही ऐसी है, जो दिल मसोसकर बैठी हुई है। आज बरस-बरस के 
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त्यौहार पर उसके सोलह बरस के दुलारे देवर ने खाना नहीं खाया । वहू 
कैसे खाये ? पति छः महीने बाद सम्राद भ्रकंतर की सेवा में से होली पर 
पत्नी के पास ससुराल श्राए हैं और रंग-महलः में प्रतीक्षा कर रहे हैं । करने 
दो, वह नहीं जाएगी झौर नहीं गई | पीथल के पास आई। पुकारा, 
सिर सहलाया, किन्तु पीयल नहीं उठा, करवठ बदलकर सो गया। 
दासी भाभी के लिए भोजन लाई। भाभी ने धाल उठाकर एक झोर रख 
दिया और रो उठी'रोती रही। पश्चाताप के आँसू बड़े गहरे आते हैं, 
रोकने से भी नहीं रकते | बहु फिर उठी, सोने की थाल में बड़े प्यार से 
मक्खन, मिश्री, मेबा, फल तसमई श्रादि सारे मीठे पदार्थों को स्वयं सजा 
लाई । पीथल के पास रखा और सिसककर रो पड़ी । आज बरस-बंरस के 
त्यौहार के दिन उस्तका पीथल विना खाये सो गया । लोग कहेंगे कि आज 
पीथल की माँ होती तो कया पीथल को बिता जख़िलाये सो जाने देती ? 
लेकिन भाभी के दिल की कौत जाने ? माँ का हजार युना प्रेम उसके दिल 
में है। वह पीथल के लिए क्या नहीं करती ? लेकिन पीथल आज अपनी 
भाभी की मचुहार नहीं मात रहा है। कैसे माने पीयल ? भाभी ने आज 
उसे बहुत बिढ़ा जो दिया था । सारी बातें थाद करते-करते भाभी का कंठ 
फूट पड़ा। आँखों से सावन-भादों की कड़ी वरफतने लगी । वह पीथल का सिर 
सहलाते-प्तहलाते उसके गालीं पर हाथ रखकर न जाने कब सो गई। भाभी 
के हृदय का मातृत्व आँखों से वरसते-बरसते कब धम गया ? कौन जाने ? 

खाली पेट नींद कम आती है, सपने ज्यादा आते हैं। पीधल सपना 
देख रहा है, डर रहा है, रो रहा है । 
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भाभी की नींद खुली, “क्या है रे ? ” मातृत्व वरस पड़ा । उसने पीयल' 
के सिर को अपनी गोद में भर लिया और शभ्राँखों में आँखें बिछाकर बीती, 
“मु माफ न करोगे पीथल ! आ्राज माँजी होतीं तो क्या तु'भ' “३” सी 
तरह” भाभी का कंठ भरथाया | अ्रांसुओं से उसने सब कुछ कह 
दिया । झ्रव पीधल की आँख जूली । वह सब कुछ देख सकता है, किखु भाभी 
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की आँखों में आँसू नहीं देख सकता, सारा कोध वह गया। उसते अपनी 
छोटी-सी हथेली में भाभी के गालों को भर लिया, रोशोगी तो मैं कभी नहीं 
खाऊंगा ।” भाभी ने आँसू पोंछ लिये। 

“तो चलो, खालो ।” 

“ऊँ हुं *"जैसे तुमने मुझे नचाया है वैसे ही नाचो तो खाऊँगा ।” 

“अच्छा चलो, नाचती हूँ वाबा। खाना तो खाझ्ो।” पीधल भाभी को 
खुश करना जानता था। वह दौड़कर घुँघुरू उठा लाया भ्ौर भाभी के पैरों 
भें बाँध दिये और बोला, “अब नाचो ।” भाभी ने धीरे से फर्ण पर पैर रखा 
और घीमे-धीमे थोड़ा नाच दिया। 

“ऐसे नहीं । खूब नाचो जोर से ।” 

“तुम्हारे भैया सो रहे हैं। कच्ची नींद में जाग जाएँगे | [कल दिल में 
नाच दूँगी । श्रव खाता खाप्मो ।” 

रात के सन्‍्वाटे में घृंघुछू की थोड़ी आवाज़ भी ज़्यादा होती है । पीथल' 
के बड़े भाई रायसिह की कच्ची सींद टूट गई। रात भ्राधी से ज्यादा ढल' 
चुकी थी। उन्होंने अपने कक्ष में देखा, वहाँ पीथल की भाभी नहीं थी। वे 
स्वयं उठकर घीरे-धी रे आए झौर पीथल के कक्ष के बाहर खड़े हो गए।*'*** 
ओर शक की गंदी नापाक नज़रों से देखने लगे देवर-भाभी के गंगा-जल के 
समान पवित्र प्यार को | उनका पारा गर्म हो गया । कच्ची नींद टूट जाने से 
वे पहले ही कोष में अ्रंधे हो रहे थे। कक्ष के अन्दर पीथल अपनी भाभी से 
कह रहा था, “वाचो, खूब नाचो'''ज़ोर से । तभी खाना खाऊँगा। चहीं तो, 
लो मैं सोता हूँ ।” 

“अच्छा, वाचती हूँ 'वाचती हूँ। सोशो मत । शौर भाभी मग्न 
होकर नाच उठी | दुलारे देवर का आग्रह था। कया करती ? जब वह ताच 
चुकी तो पीथल हँस पड़ा, “अच्छा भाभी ! एक गाना भी गा दो 7 

“हुटो, बड़े देखे गीत सुनने वाले। गीत सुनना है तो जाकर शादी 
कर लो ।” 

“और भागे कहो न ! गाय से, भेंस से, पेड़ से, पत्थर से । 
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“अरे नहीं वाया | किसी गोरी-गोरी छोरी से। गोरी न मिले तो 
काली से “किसी सोलह साल वाली से । सोलह साल की न मिले तो आठ- 
आठ साल की दो से । वहु भी न मिले तो चार-चार साल की चार से ।” 

“हाँ जी ! सुन्दर-सुन्दर आँख वाली से, आँख बाली न मिले तो कानी 
से, कानी नहों तो अन्धी से । अ्रच्धी न मिले तो लली से, वह भी न मिले 


वो लंगड़ी से" कहते-कऋट्ते पीथल ठहठहाकर हँस पड़ा । 
“अच्छा, कुछ भी करो खाता खा लो | 
“ऊँहु ता 7 


भाभी को विवश होकर गीत भी गाना पड़ा। पीथज भाभी की 
लाचारी पर हंस पड़ा शोर भाभी के कानों में जोर से बोला, “कुक्क्‌” । यह 
मानो दोनों के समझौते का प्रतीक था । इस उत्फुल्ल ध्वनि से रायसिंह का 
कलेजा धड़ककर रह गया। पीथल अश्रव अपनी पूरी कसर भाभी से चिकाल 
चुका था। खाना खाने लगा । भाभी बड़ प्यार से खाना खिलाने लगी। 
ज्यों-ज्यों पीथल खाता जाता था, भाभी तृप्त और खुश होती जा रही थी। 
न जाने क्यों पीथल को खाते-खेलते देखकर भाभी का मन बाँसों उछलकर 
नाचा करता था। अचानक पीथल को मजाक सूकी और बहु बोला, 
“भाभी ! एक बात कहेँ ।/ 

“एक क्यों दो कहो ।” भाभी समझ गई कि अब पीथल कोई गहरा 
मजाक करने वाला है। 

“भाभी | मैं तो तुमसे शादी करूँगा सिर्फ तुमसे ।” 

भाभी का अस्त्र पहले ही से तंयार था । उसने पीछे से पीथल के कमर 
के नीचे वाले भाग में ज़ोर से चिकोटी काठ लिया। पीथल चिहुँका, तब' 
तक भाभी ने उसके गालों पर दही पोत दिया। अरब फिर पीथल की बुरी 
हालत थी । बह चिल्ला उठा, “नहीं, नहीं, भाभी ! मैं नहीं करूँगा शादी 
तुमसे ।” मुह्किल से पिड छूटा । वह भागा झौर दोनों ठहठहाकर हँस पड़े । 

“नहीं, नहीं, शादी करोगे न! ठहरो।” भाभी ने जल्दी से हाथ में 
सक्‍्खन और काजल लेकर मिलाया तथा पीथल के दोनों गालों पर तबीयत 
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से मल दिया | पीथल छंटपटाता रहा। तव तक उसे लाकर भाभी ने शीक्षे 
के सामने खड़ा कर दिया, “मुँह देखो इसमें, शादी के लायक है कि 
नहीं ? ” पीधल, दही, मक्खन और काजल से नवकाशी किये हुए अपने 
भाभी-छाप' बन्दर-मुँह को देखकर लाड़ में खीक उठा, मचल गया। उससे 
शीशे को पटका धरती पर और थाली को कटोरों सहित फेंका दरवाजे की 
ओर'' टनूनूनननन । दुर्भाग्यवश णीशे का एक हिस्सा उछलकर भाभी के 
पैरों में लगा | वह धड़ाम से गिर पड़ी । खून बह चला । उधर एक कटोरी 
टनूनूबन करती हुईं दरवाज़े पर खड़े रायसिह को लगी। घाव खाकर के 
और भी आग-बबूला हो गए। अन्दर आए और अपनी पत्नी के पैर से बह 
हुए खून को जब उन्होंने देखा तो झ्रापा खो बैठे और बादल की तरह तड़- 
पते हुए, हाथ उठाकर पीधल पर वाज की तरह टूट पड़े । पीथल उनके पैरों 
से ठोकर खाकर फर्श पर गिर पड़ा। तब तक भाभी की दृष्टि उधर गई, 
“खबरदार | उस पर हाथ उठाया तो | ” शेरती गरज उठी। और दांड़- 
कर पीघल को गोद में उठा लिया। सिसक पड़ी। सहानुभूति की नोक से 
दिल के घाव की पट्टी फट गई, पीथल रो पड़ा । भाभी अपने बहते खून को 
भूल गई, लेकिन अपने दुलारे देवर को लगी हुई ठोकर को त भूल सकी | 
वह रो-रोकर कहने लगी, “शर्म नहीं आई तुमको इस पर हाथ उठाते 
हुए ? आज तुमने इसे पैरों से ठुकराया है, कल गर्दन नाप लोगे ? मेरे 
जीवित रहते ही मेरे" । आज माँजी होतीं तो" झागे कुछ न कह 
सकी । आँसुओं से उसने पीथल को गीला कर दया और बार-बार चूमने 
लगी उसके पैरों को जहाँ ठोकर लगी थी। 

रायसिह ने एक तीखी, कडुवी और घृणा भरी दुष्ठि उधर डाली और 
फिर तीर की तरह लेज़ी रो वाहर निकल गए। और भाभी बँदरिया की 
तरह पीथल को छाती से चिपकाए टप-टप भाँसू गिरा रही थी। उसके कानों 
में अरब भी पीथल की प्यारी श्रावाज्ञ गूँज रही थी, “कुक्कू”। ऐसी थी पीथल 
की अ्रभागी भाभी और ऐसा था उसका लाड़ला दुलारा देवर पीथल । 


परिच्छेद 


रायमिंह उत्त रात सोये नहीं । सन्देह का साँप उनके मन में बैठ गया 
था| यद्यपि पहले भी वे अपने दीवान हिम्मत सिंह से पीथल और उसकी 
भाभी की कुचर्चाएँ युन चुके थे, तथापि कभी विश्वास नहीं किया था। 
किन्तु रात की घटना से उत्तका सिर घूम गया। उन्होंने प्रातः होते ही 
दीवान को बुलाया और रात की सारी घटना सुता दी। दीवान अपनी 
विजय पर मुस्करा उठा । उसने कहा, “महाराज £ नारी तो एक बेल है, 
लता है । उसे किसी भी वृक्ष का सहारा चाहिए और उस नारी का क्‍या 
कहना, जिसमें जवानी हो, खूबसूरती हो, मस्ती हो ।” 


द्वितीय | 
। 


“फिर भी क्या महाराज ! नारी तो रस की सुराही है। ढुलकना 
उसका स्वभाव है। उत्माद उसका गुण है। इसमें महाराना का भला क्या 
दोप है महाराज ? अब तो बस साँप मारने का उद्योग होना बाहिए। 
लेकिन महाराज ! ध्यान रहे, लाटी न टूटे ।” 

“लेकिन दीवानजी ! पीथल मेरा भाई है, मेरी माँ की धरोहर है, मेरी 
गोद में खेला है। 

“ठीक है महाराज ! किन्तु फूल में ही काँटे होते हैं श्नौर विश्वास में 
ही बिप मिलता है ।” 

“लेकिन पीथल अन्धा हो सकता है, इसकी कल्पना भी मैंने नहीं 
की थी ।” 

“्रन्त्रा तो उते होना ही चाहिए था महाराज ! महात्माश्रों की बाणी' 
बृधा नहां जाती ।” 
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कवी रदास ने कहा हे--- 
सारी की काई परत, श्रन्पा प्लोत् भुजंग। 
कवि तिभकी काह गति, निम्न चारी को संग ।। 

“फिर भी न जाने क्‍यों मेरा सन नहीं मानता दीवानजी ! मैं बह 
क्षण बहीं भूल पाता जब पीथल आठ बरक्ष का था और माँ ने मरते समय 
उसका हाथ मेरे हाथों में दे दिया था । वह कुछ बोली न थी । बस, दो मोती 
के दाने उसकी सीपी जैसी भ्राँखों से ढुलक पड़े थे।” कहते-कहते रागसिह 
कीग्राँखों से बादल गरजकर बरस पड़े। उन्होंने दीवान को जाने का 
संकेत किया। दीवान चला गया। आँसू ईदवर का पवित्रतम वरदान है, 
सभी रोगों की अ्रचुक श्रौषधि है। रोते-रोते जब रायसिह्‌ का सिर कुछ 
हल्का हुआ तो सो यए। जब उनकी आंख खुली तो उन्होंने देखा'''पीथल 
की भाभी सिर भुकाए उनके पैरों में बेठी हुई है। ग्लानि से उसका मुख 
गला जा रहा है, मावो शरद्‌ का चाँद बरसात में नहाकर आया हो। 
रायसिंह अपने क्रोध को पी गए। सन्‍्देह का साँप डँसने के लिए सचेप्ट 
होकर मुस्कराता हुआ उठ बैठा । वह अपने शिकार को हँसाकर क्षौर उसके 
साथ खिलवाड़ करते-करते डंसना चाहता था। उन्होंने उप्तकी ठोड़ी को 
ऊपर उठाया श्रौर पूछा, “जरा भश्रांख तो मिलाग्रो गंगा | बहू अपनी भ्राखि 
दूसरी ओर फेरती हुई बोली, “शरम लगती है, महाराज ! ” 

“या मन दोषी है, इसलिए झाँखें मिलने नहीं देता ।* 

“गह भी हो सकता है, महाराज ! रात को मेरे मूँह से जरा कड़ी 
बात निकल गई थी ।” 

“और कोई बात ती नहीं है ते ? 

गंगा चौंक गई, "क्या मतलब सरकार ? 

रायसिह मे उसे अपने आलिंगन में भरते हुए कहा, “कुछ नहां। 
मुस्कराओ्रों न” गंगा मुस्करा उठी, दोनों मुस्करा दिए, आंखें मिलीं। तब 
गंगा ने शिकायत करते हुए कहा, “महाराज ! आप तो अकबर की सेवा 
में ऐसे लगे रहते हैं कि दूसरे किसी की कोई चिन्ता ही नहीं। में श्रब 
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की वार नहीं मानूँगी । साथ ही चलूँगी।” 

“और पीथयल ? / पाथल का नाम छुतते ही गंगा की वाँछें खिल गई 
वह मुस्कराते हुए बोली, “वह तो बड़ा शैतान हो गया है महाराज ! सेवक- 
सेविकाओं के हाथ से खाना नहीं खाता, जब तक मैं उसके पास न बैंठ। 
उस पर भी “भाभी ! गाना गाग्नो, चाचो” तब कहीं दो कौर खाता है। 
लेकिन महाराज | शस्त्र में तो वह वड़ा ही तिपुण हो गया है। देख लेना, 
गक दिन आपको भी मात दे देगा ।” 

रायसिंह ने कहा, “वह तो आज टी मात दे रहा है ।” गंगा इस लहजे 
पर फिर चौंक गई, “कैसी बहकी-बहुकी बात आज आपके मुँह से निकल 
रही है। में समझ नहीं पाती । पहले तो श्राप इस तरह की बात बहीं करते 
थे।” रायसिह ने देखा कि गंगा वुछ उदास हुआ चाहती है। तब उन्होंने 
उसके मधुर अझधरों पर अधर धर दिये। वह फिर भी मचल गई भर भच- 
लती रही । रायसिंह अपने प्रेम के विश्वास को अपने चुस्‍्वनों से भ्रटूट बताते 
रहे । गंगा को लग रहा था जैसे उनके होंठ बड़े ही गरम हों, किन्तु चुम्बन 
अ्रजीव नीरस और मुर्दा है। उनके चुम्बनों में वह गरमाहुट में थी, एक 
विचित्र ठंडक थी । चुम्बन ओर चुम्बन में अन्तर है। एक चुम्बन वह जो खून 
खौला दे और एक चुम्बन वह जो खौलते खून को भी उदास वनादे। 
उन्होंने बहुत प्रयत्व किया | गाल सहलाए, ठोड़ी उठाई, दिल को करार देने' 
बाला हाथ भी उसकी छाती पर रख दिया। निगाहों में कयामत का नशा 
विखेरना भी न भूले । घंटों तक उसकी अलकों में अपनी उंगली उलफा- 
कर खेलते रहे, किन्तु गंगा को सिहर॒न तक न हुई । 

प्यार की भाषा बड़ी सरल है। उसमें किसी शब्द के दो प्र्थ नहीं 
होते। किन्तु दुर्भाग्यवश पुरुष समझता है कि वहाँ भी दो शब्द हो सकते हैं। 

प्यार का भी अभिनय हो सकता है। यही सबसे बड़ी सूर्खता है। नारी का 
यह सौभाग्य है कि प्यार की हर बारीकी, हर लहर और तरंग को ठीक- 
ठीक पढ़ लेती है । यही कारण है कि पुरुष अपने प्यार में घोखा खा जाता 
है, किन्तु नारी नहीं, वह जानवू कर कर अपने प्यार के ताम पर धोखा खा 
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जाय तो वात दूसरी है। 

उसके कोप में धोखा शब्द नहीं होता । पुरुषों के इस शब्द को बह 
विवशता का पर्याय समझती है । गंगा से भी रायसिह के धोखे के प्यार को 
किसी प्रकार की वियशता ही समझा और बोली, “महाराज ! आज 
आ्रापका चित्त ठिकाने नहीं है। सो जाइए ।” रागयहु के लिए यह असह्य 
हो गया । 

अभिनय में असफल होकर हर अभिनेता ऐसा ही दु.खी होता है । 
किन्तु रायसिह ने हार नही मानी । वे खिलखिलाकर हँस पड़े मानो रो रहे 
हों। यदि वे सचमुच रोते तो श्ञायद उनका मुँह इस हंसने से ज्यादा सुन्दर 
लगता । गंगा सहम गई। रायसिंह ने समझा कि उनके हँसने का जादू काम 
कर गया है। श्रव उन्होंने अपनी पुर्ण शवित से गंगा को बाहुग्रों में कस 
लिया और पूरी गरमाहट के साथ चुम्वतों की बौछार कर दी। गंगा को 
लगा जैसे लोहे के छड़ को आग में तपाकर लाल कर दिया गया हो और 
उसके शरीर को चारों ओर से दागा जा रहा हो। वह चीख उठी । उस्रक्े 
अधरों पर रायसिह के अधर झाग से भी अधिक दाहक श्रौर घातक लग 
रहे थे। कड़ वी वेदना से उसके नेत्र वैसे ही मुँद गए जैसे गर्म-गर्म कड़ वा 
काढ़ा पीने पर आँखें मिचला जाती हैं । 

नारी अनारी नहीं है। धन्वन्तरि जैसे वेध की भी माँ है। वैद्चराज 
नाड़ी देखकर भी शायद शरीर की ही बात जान सकते हैं,किन्तु नारी आपकी 
साँसों से आपके भाव पकड़ लेती है कि आप प्यार चाहते हैं या क्षमा चाहते 
हैं। आपकी छाती पर सिर रखकर आपकी घड़फनों से आपकी ओआत्पा की 
पुकार सुन लेती है कि आप प्यार करने झ्राए हैं था प्यार ठुकराने श्लाए हैं, 
ठगने आए हैं या ठगाने झाए हैं । 

गापकी बाहुओं में अपनी बाहु फैत्ाकर बह श्रापकी घड़कनों के कम्पन 
को गिन लेती है श्रोर समझ जाती है कि आपकमें वासना का जहर है या 
प्यार का ग्रमृत है । श्रापकी लत्चाई भ्राँखों में लाल रेशमी डोर को देखकर 
बह जान जाती है कि यह डोर हृदय के किस कोने से उठी है। यह डोर 
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प्यार से बाँधने के लिए आगे झा रही है या प्यार का बच्चन तोड़फर पीछे 
हट रही है। प्यार की दुछ्आत है या विदाई ।और''' चुम्बन तो उसके 
लिए धर्मामोटर है जिससे वह ग्रापकी बेचैनी, बेहोशी, शांति या अश्वास्ति 
के सारांध् को निश्चित रूप से नाप लेती है । 

आपके होंठ गर्म हैं या ठण्डे, इसते उसको मतलब नहीं है। वह तो 
केवल यह देखती है कि आपके होंठ उसके कपोलों या होठों से मिलकर 
कितनी आग, कितनी वेहोशी, क्रितनी शराब और कितनी खुमारी विखेरते 
हैं। 

गंगा ने भी रायतसिह के हुदय में उठने वाले झंभावात की भयंकर 
रंगीनी को पढ़ लिया, किन्तु कुछ बोली नहीं। भारत की नारी किसी भी 
तरह श्रपने पति की खुशी को ही श्रपती खुशी मानती है। रायसिंह धोखा 
खा गए। धोखे का प्यार धोखा ही पाता है। उन्होंने प्रसन्‍त होकर कहा--- 

“गंगा ! मुझे प्यार करती हो ? 

“यह भी पुछने की बात है महाराज ।” 

रायपिह ने मुस्कराकर एक वार और चूम लिया और पुछ बैठे । 

“कितना ? ” 

भगरपने प्राणों से भी अधिक | 

“तो मेरी एक बात मानोगी ? ” 

“दया कभी मैंने नहीं भी मानी है ? ” 

“देखो ! यह तुम्हारे प्रेम की श्रन्तिम परीक्षा है।” 

“अग्राप कहकर देखिए, यह सिर काटकर अभी आपके चरणों में रख दूँ?! 

“नहीं । पहले जिवाचा दो तो कहूँगा ।” 

“करूँगी | करूंगी ! ! करूंगी ! | ! जो भी आप आज्ञा देंगे ।” 

“तो पीथल को एक पान का बवीड़ा ज़हर-मिलाकर खिला दो |! 

“आह |” गंगा पछाड़ खाकर धड़ास से गिर पड़ी जँसे तीर सीधा 
लगा हो | कोशिश करके भी उसकी जिह्वा नहीं हिल सकी । तब तक साँप 
से एक बार और डँस दिया--- 
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“यहो है त तुम्हारा प्यार ? तीच नारी! मुझी से त्रिया-चरित्र पढ़ती 
है ? पत्ती मेरी और प्यार पीयल से ?” 

गंगा को जने लकवा मार गया हो । बहु एकटक देखती-की-देखती 
रह गईं। सिर घूम गया और बेहोश हू गई। रायसिह खुश हो गए, ठीक 
उतना ही जितना एक शिकारी अपने शिकार को छटपटाते देखकर खुश 
होता है| गंगा छठपटा उठी । एक तस्द्वा-लोक का चित्र सामने श्रागे लगा 
““पप्रीयथल, पीथल ! भेरे दुलारे देवर ! तो क्या तुम्हें मैं'''। 

“क्या कलंक के भय से करण और प्रेम की पवित्र घारा को कलंकित 
कर दूँ ? और और.'''यह है मेरे पति का प्यार ? और तो कुछ नहीं, बस 
आने वाली दुनिया कभी भाभी पर विश्वास नहीं करेगी। नहीं'''नहीं' मैं 
आभी के रिइते पर कलंक नहीं लगाऊंगी ? और मेने पति की शाज्ञा ? 
मेरी तिवाचा ? मेरी प्रतिज्ञा ? भाड़ में जाए भेरी त्रिवाचा, भेरी प्रतिज्ञा 
और पति की झाज्ञा ? वह तो भ्रम, संदेह और शक का शैतान है। उसे 
दूर कंसे भगाया जाए? प्रिय देवर के खून से ? नहीं'''नहीं''यह नहीं 
होगा.,..।! 

वह उठ बैठी और गरजकर बोली, “महाराज ! यह है आपका अपने 
अनुज के प्रति प्यार ? यह है श्रापका पीथल के प्रति प्रेम ? आप वह दिन 
भूल गए जब बँदरिया की तरह श्राप पीथल को गोद में चिपकाए फिरते 
थे और कहा करते थे, गंगा ! पीथल माँ की धरोहर है। आज से पीथल 
तुम्हारा बेटा है। यह है श्रापका माँ की धरोहर के प्रति प्यार ?” 

“हाँ ! मैंने माँ बनने के लिए कहा था, प्रेयसी बससे के लिए नहीं ? ” 

“एक भाभी माँ क्‍यों बने ? भाभी का प्यार विस्तृत है और माँ का 
संकुचित । भागी के प्यार में किसी प्रकार का कोई स्वार्थ नहीं है, किन्तु माँ 
के प्यार में कुछ-न-कुट स्वार्थ अवश्य है ।* 

“मा के प्यार से भी भाभी का प्यार बड़ा होता है ? 

“जाजी का प्यार ! आप क्‍या जानें भाभी क्या होती है ? उसकी 
तुलना माँ ही नहीं, स्वयं भगवान्‌ भी नहीं कर सकते। शाप भाभी नहीं 
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बन सकते' “काश ! एक बार आप एक नारी होते'' एक भाभी होते ।” 

“साहित्य और शास्त्र में कहीं भी भाभी माँ से ऊपर नहीं माती गई 
है ।” 

“आपके साहित्य और शास्त्र पुरुषों ते ही लिखे हैं। किसी नारी ने 
नहीं | किसी भाभी से लिखवाकर देखिए । कहती तो हूँ, श्राप भाभी नहीं 
बत सकते। आप क्या समझें भाभी 

“मुझे तुमसे बहुस नहीं करनी है। बोलो, क्या चाहती हो ? श्राज्ना- 
कारिणी प्रिय पत्नी रहना चाहती हो या एक कलंकित भाभी ? 

“कहती तो हूं" आपकी भ्ाज्ञा टाल सकती हूँ, किन्तु देवर को जहर 
तहीं दे सकती । मैं एक भाभी हूँ । दुनिया की भाशियों का नाम उनके 
देवरों की नजरों में नीचा नहीं करूगी । उनको कल्नंक वहीं लगाऊंगी । 
हाँ, आपके सन्देह की ऋलिमा अपने खून की लाली से अवश्य पोंछु देता 
चाहती हूँ ।* 

“ध्यान रखो, उससे सम्देह मिटेगा नहीं, और भी पक्का होगा)" 

“तो जीवन भर पत्ति-विशोग की आ्राग में तिब-तिश करके जलूंगी, 
किन्तु देवर पर आंच तक नहीं आने दूँगी। यह निश्चित समिए महाराज ! 
मैं श्रापकी पत्नी हूँ किन्तु पीयल की भाभी भी हूँ । इसे न भूलिए ।" 

“वाह रे भाभी! कुलटा ! ! बेश्या ! !! जरा शीक्षे में मु ह तो देख ? 
कितनी बदबू श्रा रही है तेरी लाश से' "किन्तु इससे मुझे क्या ? हाँ, 
तेरी माँग में सिंदूर मैंने भरा था। उसे मैं स्वयं अपने हाथों पॉछुकर जाना 
चाहता हूँ ।” 

“सच ! सच भेरे देवता !;! भेरे सुहाग ! | ! क्‍या आप अपने आपको 
मेरी माँग से मिटा सकेंगे ? मिटा लीजिए ।''“जरा मिटने वाले में जीगे 
की तमस्ना भी तो देखिए । आह ! भेरे सुहाग का कितना पवित्र दिन है 
जब मेरे सुहाग का सिदूरी हाथ मेरी माँग से खेलने जा रहा है और मैं मर 
कर अमरता से खेलने जा रही हूँ ।*“'''मेरे सुहाग | तुम कितने अच्छे हो ! 
ऐ कीटि-कोटि सीता सावित्रियों ! आज तुम स्वर्ग में बैठकर भी मृत्युलाक 
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के इस मेरे सौभाग्य पर ललचाशो, तरसो''*'** 

कहते-कहते गंगादे ने अपना सिर झुका लिया श्र रायसिंह के चरणों 
में बंठ गई । 

सत्‌ की आग असत्‌ नहीं सहु सकता। अविवेक की चाल बड़ी तेज 
होती है और सन्देह का भूत बड़ा कर होता है। रायसिंह ने भी वही किया। 
झुक नहीं सके | दीवान को बुलाया और अपने ससुर से आज्ञा लेकर गंगादे 
को बिना कुछ कह्टे चल दिए दिल्‍ली की ओर ''''सम्राट्‌ श्रकवर की सेवा 
में। 

पर श्रीर भाभी ? कौन जाने उसके दिल की आग की ? 


फ् 
ततीय 


| परिच्छेद्‌ 


पीथल आज अपने चित्र में रंग भर रहा था। चित्र सरस्वती का बनाया 
था, घड़ा ही दिव्य चित्र उतरा था। अब वह पुलकित होकर उसमें रंग भर 
रहा था। साथ-ही-साथ कोई मधुर गीत भी गुनगुताकर गा रहा था। इतने 
ही में।लालसा वहाँ पहुँची और उतावली-सी होकर बोली, “मालूम है तुम्हें ! 
आज क्या होने वाला है ? ” 

“जी, नहीं मालूम ! 

“तो तुम कान में तेल डालकर सोते रहते हो क्या ?” 

“सुनू भी तो बात क्‍या है ? 

“आज सेरी गुड़िया की शादी है।” 

“ओह ! ” वीथल ने हँसकर मुह बनाते हुए पूछा, “तो इतने महान 
कार्य में मैं आपकी क्या सहायता कर सकता हूँ ? ” 

“जल्दी से गाने के लायक एक सुन्दर कविता लिख दो और देखो शादी' 
में तुम भी बाराती वनकर आता । वहाँ कवित्त सुनाता । हाँ ? ” 

पीथल जल-भुनकर राख ही गया। जैसे उसकी कविता, उसकी सरस्वती 
की वाणी इतनी सस्ती हो । फिर भी वह इस समय ऋगड़ना नहीं चाहता 
था। उसने लालसा को टालने के बहाने से कहा, “बस ! और कुछ ? ” 

“हाँ, देखो, मेरी वह काली सवरी कुतिया है त ! उसके गल्ले में उस्ती 
समय घंटी भी पड़ेगी । मैंने पंडितजी से साइत पूछ ली है ।” 

“जी ! तो मुझे उसमें क्या करता होगा ? ” क्रोध को पीते हुए पीथल 
नेपूछा। 

“उसके लिए भी एक कविता लिख डालो और देखो, इस | चत्र क तो 
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हटा दो, इसे पीछे बना लेना । पहले मेरी उस ऋवरी कुतिया का चित्र बना 
दो। 

“थानी मैं अपनी इस सरस्वती के चित्र को तो श्रलग रख दूँ और 
आपकी भबरी कुतिया का चित्र ज़रूर बनाऊँ। क्‍यों ? ” 

“हाँ, हाँ । इसे हटा दो । नाराज क्‍यों होते हो ? तुम्हारी सरस्वती 
से हमारी भवरी कुतिया कम खूबसूरत है वया ?” 

यह सुनकर पीथल के मन में श्राया कि लालसा की चोटी पकड़कर उसे 
जमीन पर धस्ीट दे और जमा-जमाकर चपत लगावे अलग से। लेकिन 
आज वह अपने चित्र में रंग भरने का काम पूरा करना चाहता था। कुछ 
बोला नहीं और भ्रपने काम में जुट गया किन्तु लालसा वहाँ से नहीं गई 
बल्कि जमकर खड़ी हो गई | शायद वह अपनी कुतिया का चित्र बनते हुए 
देखकर ही जाना चाहती थी। पीथल भललाकर बोला, “ए लालसा ! सच- 
सच बता। तू भेरे सिर पर क्यों चढ़ी है ? क्या झगड़ा करने की ठानी 
है?” 

“लहीं, बस मेरा काम कर दो। मैं चली जाऊँगी। और पीथल, तुम 
नाराज़ न होगी तो एक बात और कहूँ । वह यह कि कल मैं अपने इन 
लम्बे नाखूनों पर मेंहदी रचाऊंगी। तब मेरी सारी सहेलियाँ झाएंगी। तुम 
भी आना और नाखून पर अच्छे-प्रच्छे कवित्त बता लाना | सबको सुनाना। 
बड़ा मजा श्राएगा । 

पीथल का पारा गर्म हो गया था । उसने आव देखा त ताव, तड़ से 
एक तमाचा लालसा के गालों पर जड़ दिया । लालसा न हिली, न डुली, 
भौंचफ्की-सी पीथल को देखती ही रह गई। पीथल चिल्ला रहा था, 
“गुड़िया के लिए कविता लिख दो, कुतिया का चित्र बता दो। क्या समझा 
है तूने प्रपने को ? शीश्षे में अपनी सूरत तो देख | लाल मूँह वाली बँदरिया' 
जंसा तो मूँह है । कम्बख्त कहीं की ।” 

नारी सब-कुछ सह सकती है, लेकित अपने हृप का अपमान नहीं सह 
सकती । लालम्ा भी पीथल की फटकार सुनकर बसे ही सूख गई। मुरक्ता 
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गई, जैसे लाजवन्ती की पत्तियाँ किसी की उठी हुई उँगली देखकर मुश्का 
जाती है। वह छिपकर उसी कक्ष के एक कोने में बेठ गई। पीथल अपने 
काम में जुट गया। लगभग तीन-चार घण्टों तक वह चित्र में लगा रहा। 
रुचि के अनुकूल चित्र में रंग भरता रहा । सहसा वह चित्र अपनी पूर्णता 
से भुस्करा उठा । 

पीथल भी सुख्करा उठा, सानो भक्त को भगवान्‌ भिल गए हों। वह 
जैसा चाहता था, चित्र वेसा ही उतरा था। खुशी में उसने एक अँगड़ाई ली 
और चुटकी वजाकर गतगता उठा। अ्रचानक उसकी दृष्टि कक्ष के कोने 
की ओर पड़ी । वह लालझा को वहाँ श्रभी तक बैठा देखकर सनन्‍न रह 
गया" लालसा चुपचाप और भ्पलक जमीन पर बेठी थी। उसके दिव्य 
कपोलों पर गंगा-यसुना-जैसी आँसू की रेखाएँ शान्त और चुपचाप बह रही 
थीं। उसका गोरा-गोरा मुख बर्फ की तरह गला जा रहा था। पीथल ने 
श्राज तक कभी उसे नयन भरकर देखा ही नथा। श्राज वह देखता ही 
रह गया | सहसा पीयल की भाभी झा गई। पीयल से भाभी की श्रोर नहीं 
देखा । बस, देख रहा था लालसा की ओर शौर देखता ही जा रहा था, जैसे. 
उसको देखने से उसका मन ही नहीं भर रहा था। 

उसके जी में आया कि वह भी रो दे। वह पश्चाताप कर रहा था कि 
ऐसी भोली फूल-सी मुकोमल लड़की को रुला दिया। ऐसा रूप प्यार करने 
के लिए है न कि फटकार के लिए। किन्तु पश्चात्ताप क्या है ? बस, दिल 
की मासूम निगाहों पर कफन की पट्टी बाँधना ही तो ?'"और बाँधने 
लगा" वह अपने नयन-मोतियों के दो-चार दानों का मलहम लगाकर 
विचारों के कफन से अपने दिल का घाव । 

तब तक उसकी भाभी के छाब्द सुनाई पड़े, “क्या बात है पीथल ? 
लाजसा क्यों रो रही है ? ” 

कुछ नहीं भाभी ! ” पीथल भर्राए खबरों में कहने लगा, “मैं अपनी 
सरस्वती के चित्र में रंग भर रहा था तो यह कहने लगी कि लुम्दारी 
सरस्वती मेरी कब री कुतिया से ज़्यादा खूबसू रत है क्या ? और 'झौर**' 
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गुड़िया की शादी पर कविता बना दो, नाखूत पर कवित्त लिखों और''' 

और ऐसे ही इन्होंने कला का भ्रपमान कर दिया भाभी ! तब मैंने 

“तब तुमने डाँट दिया होगा। ठीक ही तो है। तुम कला का अपमान 
करती हो लालसा ? श्रच्छा उठो। शरे, तुम्हारे इस गाल पर पाँच अँगु- 
लियाँ कंसे उभर आई हैं ? क्‍यों रे पीथल ! तुम्हारी यह करतूत'॥” 
लाज्षसा बीच ही में सिसकती हुई बोल उठी, “नहीं, नहीं जिज्जी ! इन्होंने 
मारा नहीं है। मैं गालों पर हथेली लगाए तभी से बैठी हूँ । मेरी ही अंगु- 
लियों की छाप पड़ गईं होगी ।” 

पीथल लालसा के इस खूबसुरत भूठ पर दार्म से नीचे झुक गया। 
उसते धुन रखा था कि भूठ बोलना पाप है, लेकिन श्राज उसका हंदय कह 
रहा था कि ऐसे खूबसूरत पाप पर तो वह अपने, करोड़ों पुण्यों का बलिदान 
चढ़ा सकता है। लालसा अपनी जिज्जी के आगे रो-रोकर कह रही थी, 
“लेकिन मैं मानूंगी नहीं। जिसने मुझे सलाया है, वही मनाएगा तो 
माजूगी ।” 

झब पीथल नहीं रुक सका। उसकी आँखों से बरवस श्रांसू निकल 
पड़े। बह झ्राया और चुपचाप लालसा का हाथ पकड़कर उठा दिया। 
भाभी तब तक चली गई थी । पीथल को भाभी के सहसा श्राने और एकदम 
चले जाने से कुछ आाइचर्य और दुःख हुआ । उसने आज अपने जीवन में 
पहली बार देखा था कि' उसकी भाभी आई और बिना हँसी-मुस्कराहुट 
बिखेरे ही चली गई। उस समय अभी तक पीथल की आँखों में मोती के 
दाने बने हुए थे । 

लालसा यह देखकर एक बार फिर रो पड़ी। उसकी पलकों में जो 
आँसू के बूँद सटे हुए थे, वे सभी भरभराकर गिर पड़े, मानो वर्षा के वाद 
क्षिसी वृक्ष के पत्ते से बूँदें फोंका खाकर और भरभराकर गिर पड़ी हों। 
प्यार में आ्रानन्‍्द के ग्आाँसू ऐसे ही आते-हैं। सचमुच, रोने का मज़ा भी तभी 
है, जब रोने बाला तो रोये ही, रलाने वाला भी रोये । 

पीथल ने लालसा के गालों पर हाथ फेरा और बड़ी देर तक देखता 
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रहा, उसके उस गाल पर जहाँ उसकी पाँचों उँगलियाँ उभरकर मोधी हो 
गई थीं। फिर वह लालसा के गआँसुप्रों को पोंडता हुआ वोला, “लालसा ! 

सुझे माफ कर दो । अब मैं तुम्हारी ऋबरी कुतिया का भी चित्र बनाऊंगा । 
तुम्हारी गुड़िया की झादी के गीत भी लिखूँगा और तुम्हारे नाखूनों पर 
सुन्दर-छुल्दर कविताओं की मेंहदी भी रचाऊंगा।” भर्राये हुए स्वरों में 
पीयल ने कहा । 

“यह तो तुम्हारी कला का अपमान होगा। मैंतो यूही तुम्हें तंग 
करने आई थी । न जाने क्यों तुम्हें छेड़ने और तंग करने में मुझे बड़ा मज़ा 
श्राता है। बड़ी कम्यरुत हूँ में । धच ना पीथल ! मैं बड़ी कम्बस्त हूँच ?ै 

“बत्‌ गिलहरी कहीं की। आरा, बल तुझे श्राज का चित्र दिखाऊँ।' 
कहते हुए पीथल ने लालसा के कानों में ज़ोर से आवाज़ दी" “कुक्कू 
और दोनों हँस पड़े । यह समझौते का प्रतीक था । 

पीथल ने बड़े प्यार से लालसा को अपना चित्र दिखाया। वह बड़ी 
देर तक बताता रहा कि किस अंग में उसे कितनी सावधानी बरतनी पड़ी 
ओर किस रंग के भरने में उसने कितनी मेहनत की । उसने यह भी बताया 
कि ऐसा सुन्दर और दिव्य चित्र उसने आज से पहले कभी नहीं बनाया 
था। सहसा चौंककर लालसा पूछ बैठी, “ऐं ? पीघल ! तुम इसे कैसे 
जानते हो १” 

“किसे ? 

“इसी चम्पा को, जिसका चित्र तुमने उत्तारा है ।” 

“घत्‌ पगली ! यह तो सरस्वती का बित्र है। तुम्हारी चम्पा कौन 
है 

“हूटो, कितना झूठ बोलते हो ? चम्पा का तो चित्र उतारा है भर 
मुफमे कह रहे हो कि सरस्वती का चित्र है । 

पीथल लालसा के भोलेयन प्र ठहठ्हाकर हँस पड़ा। फिर बोला, 
“ऐसा हो सकता है लालसा,कि यह चित्र तुम्हारी चम्पा जैसा ही हो, लेकिन 
मैं तो चम्पा नाम की किसी देवी को जानता भी नहीं। अपनी ओर से तो' 


बहा 
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मैंने सरस्वती का ही चित्र बनाया है ।” 

“फिर झूठ बोलने लगे ? चलो, जिज्जी से पूछती हूँ।” 

पीथल और लालसा दोनों गंगा के पास पहुँचे। लालसा ने जाते ही 
कहा, “जिज्जी ! यह चित्र देखो तो ! यह चम्पा का नहीं है ? ” 

गंगा बड़ी देर तक चित्र देखती रही । सचमुच चित्र बड़ा ही मनोहारी' 
बना था। मन-ही-मत्र पीथल की कला पर रीभ गई । बड़ी प्रसन्न हुई। 
फिर बोली, “पीथल ! क्‍या तुम चम्पा को जानते हो ? ” 

“चस्पा, चम्पा, चम्पा श्राखिर कौत है यह चम्पा ? तुम भी चम्पा 
कहती हो । लालसा भी चम्पा कहती है। है कौन यह ? ” 

“पीथल सचमुच यह चित्र उसी जैसा बना है। वह मेरी छोटी बहिन 
है, लालसा से भी छोटी ।” 

“कहाँ है ? ” 

“बह महाराणा प्रताप के भाई दक्तिर्सिह के पास है। शक्तिसिंह 
हमारे फूफा होते हैं, वह उन्हीं की पुत्री है। बह यहाँ बहुत दिनों तक रही 
है। अब फिर आने वाली है।” 

“कब तक आवेगी ।” 

“कह नहीं सकती | वैसे उसका मन लालसा के साथ ही लगता है। 
अपने पिता के पास ज़रा भी उसका मन नहीं लगता क्योंकि उसकी माँ यानी 
. भेरी बृश्राजी बहुत पहले मर गई थीं। सौतेली माताए' उतना प्यार नहीं 
करतीं |” 

“तो भाभी, मैंने यह चित्र उसी के जैसा कैसे बना दिया ? बड़े आरचर्य 
की वात है ।' 

“इसमें कोई आाइचये की बात नहीं है पीयल ! कुछ चित्र या रूप मन 
के गहरे परदे में छिपे रहते हैं। उसे स्पष्ट रूप से कोई व्यक्ति नहीं कह 
सकता | हाँ,कोई कवि या चित्रकार हो तो वह अ्रवश्य भ्रपले एकाच्त के 
भावन जगत में उस चित्र को ढाल देता है। तुमने भी वही किया है ।* 

“मैं तो कोई वडा कविया चित्रकार नहीं हूँ भाभी ! मुझे जो कुछ आता 
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है वह सब तुम्हारा ही तो सिखाया हुआ है |” 

“पीथल! तुम मेरे श्राँचल में पले हो,खेले हो और बड़े हुए ही । तुम्हारी 
सारी शिक्षा-दीक्षा भी मुझसे ही हुई है। इसीलिए धुम्हें मैं तुमसे ज़्यादा 
समभती हूँ | तुममें एक महान आत्मा या सहान कवि छिपा हुश्रा है । किन्सु 
ध्यान रखना, अभिमान को आ्राश्नय मत देना । 

“लेकिन भाभी |! वह बात भेरी समकक में फिर भी तहीं आई कि वह 
चित्र मैंने कैसे बना दिया ।/ 

“ग्रच्छा, देखो तुम्हें सीधे-सादे उदाहरण से समभाती हूँ । जीवन के 
रास्ते में कई लोग तुम्हें ऐसे मिलेंगे जिन्हें तुम नहीं जानते श्र न कभी तुमने 
उन्हें देखा ही है। लेकिन फिर भी उन्हें सहसा देखकर तुम्हारे मन में यही 
भाव पैदा होगा कि तुम उन्हें श्रवस्य जानते हो, अवश्य ही उन्हें कहां तुसने' 
देखा है ।” 

“हाँ भाभी ! ऐसा भ्रम तो मुझे कई बार हुआ है।' 

“क्यों हुआ ? कभी सोचा है तुमने ? ” 

“सोचा तो, किन्तु कुछ समझ में नहीं झ्राया । भ्रव तुम्हीं बताग्री ।” 

“सारे जड़-चेतन में एक ही तत्त्व समाया हुआ है अथवा यह कहो कि 
सारा जड़-चेतन संसार एक ही तत्त्व का भिन्न रूप है । तुम भी एक रूप हो। 
तुममें भी जड़-वेतन दोनों पदार्थ हैं । इनमें शरीर जड़ विकारी या परिवर्तन- 
शील है और चेतन मन या आत्मा अविकारी या अपरिवर्तनशील' है। 
फलत: अनेक जन्म होते हैं झौर मन या आत्मा पर पड़े हुए सुपरिचित अनेक 
चित्र दूसरे जन्म में भी मन में पड़े ही रहते हैं ।” 

इसका अर्थ तो यह निकला कि चंपा को मैं पिछले जत्म से या जब्मा- 
स्ते रो से जानता है ।” 

“इसमें कोई संदेह नहीं । बहुत संभव है, उसका तुम्हारा पहले निकट 
सम्बन्ध भी रहा हो, तभी यह चित्र इत्तना स्पष्ट बन सका है ।” 

इतना कहकर गंगा वहाँ से पुनः कहीं दूसरी शोर चल पड़ी । आज 
उसका मच बड़ी व्यग्न था । वह अपने मन के क्रंफाबात को किसी भी प्रकार 
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छिपा लेना चाहती धी और हर प्रकार से यह प्रयत्त कर रही थी कि उसके 
विषाद या मवोवग्यथा की छाया उसके देवर पीथल पर न पड़ने पाते । वह 
'पीथन्न को पान के पत्ते की तरह बार-बार पलटती रहती थी और इस तरह 
से उसे प्रसन्‍्न और सुखी रखने का यत्न करती थी । कारण उसने अपने पति- 
देव से हुई वार्ता आदि के सम्बन्ध में पीथल को कुछ भी नहीं बताया | जब्र 
उसके नेत्रों मे भाँसू आते तो वह उठकर एक श्रोर हो जाती और अँखें फहरा - 
कर सल देती। किन्तु पींथल भी अपनी भाभी को अच्छी तरह जानता 
था। श्राज उसने जीवन में पहली बार देखा था कि उसकी भाभी उसके चित्र 
बाले कमरे में आई और बिता हँसी-मुस्कान विखेरे ही अ्रचावक चली गई। 
इधर ग्रभी-अभी बातें करते-करते एक दम कहीं चली गई। उसके मत में 
बिजली कौंध गई और वहू पीछे-पीछे ग्रपती भाभी के कक्ष में पहुँचा । 
वहाँ देखता वया है कि उसकी भाभी तकियों के नीचे अ्रपना मुँह छिपा- 
कर सिसक रही है । यह पीथल के लिए सर्वेथा नई बात भी | उसकी हिम्मत 
तहीं हुई कि बह भारी के पस जाए। बह लौटकर लालसा के पएछ आअएयए 
और उसे एकान्‍्त में ले जाकर पूछा, “लालसा ! एक बात बताझ्रोगी ?” 
“अरे | तुम इतने उदास क्यों हो गए ? ” 
“छोड़ो इस बात को, सच कहो, बताओगी ? 
“भला तुमसे मैंने कभी कुछ छिपाया भी है ? ” 
“अच्छा, तो भाभी आज इतनी उदास वयों हैं ? मैंने देखा है, वक्रिये 
के नीचे मूँह छिपाकर सिसक रही हैं। 
'लालसा ने हँसकर कहा, “तुम्हारे मैया चले गए, इसलिए ।” 
“कब गए ? 
“जब तुम चित्र में रंग भर रहे थे ।” 
“मुभो बिना मिले चले गए ? ” 
“हाँ, शायद कोई शआ्रावश्यक कार्य था ।* 
पीथल का रिर घूम गया। यह बात भी उसके लिए सर्वथा नई थी। 
उसके भाई श्रावश्यक से आवश्यक कार्य पर जाते हुए भी बिना पीथल से 
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भिले नहीं जाते थे। जाते समय उसका घिर सहलाकर इतना अवश्य कह 
जाते थे, खूब पढ़ना, खूब शस्त्रादि सीखना और अपनी भाभी को देखते 
रहना। कोई वष्ट हो तो तुरन्त मेरे पास पत्र लिखकर सवार दौड़ा 
देता । 

आज पीथल के भैया चले गए बिना मिले, बिना कुछ कहे । भाभी रो 
रही हैं। यह सव पीथल के लिए विचित्र है। फिर भी उसे न जाने क्यों 
लालसा की वातों में कुछ विव्वास-सा हो गया'"' विश्वास वहीं बल्कि कुछ 
वह जिसमें आदमी अपने दिल का दर्द कुछ देर के लिए भूल-सा जाता है। 


चतुर्थ 
परिच्छेद 


। 

श्राधी रात बीत चुकी थी। चन्द्रमा की मुनायम रेशमी किरणें धर्र्त 
पर फंलती हुई काँपती-काँपती-सी आ रही थीं, जैसे कोई लाजवन्ती 
नारी पहली बार अपने पहले प्यार में संकेत-स्थल पर लुक-छिपकर मिलने 
चली हो | सहसा पीथल की नींद खुली । वह सुनने लगा, आकाझ धरती 
को अपने प्रेम का संदेश शेज रहा था। पत्ते आपस में चुपचुप दुछ कह-सुन 
रहे थ। उसे बड़ा भ्राशचय हुआ | 

जब सारी दुनिया सो रही है तब प्रकृति की धड़कनों में एक श्रजीव 
प्यार का नशा-सा छा गया है। वह मन्द-मन्द बाहर निकला और चुपके- 
चुपके विनोद-कुंज में ग्राकर खड़ा हो गया । यह विनोद-कुंज महल के भीतर 
खिले हुए खुशबूदार फूलों से सदैव ढँका रहता था । बीच में स्फटिक मणि 
का एक बड़ा ही सुन्दर सफेद चबूतरा बना हुआ था। 

पीथल कुछ देर बाद वहीं झाकर बैठ गया । तब क्ुँश्रारी कलियों की 
पलकों पर लज्जा का पहरा था और उनके अनब्याहे नयनों में कुतृहल का 
पानी छलक रहा था। उनकी खुशबू पर तैरता हुआ पीधल का मन इतरा 
गया और वह उस भूले पर भूलने लगा जिस पर पराग मचल रहा था 
ओर किरणें भुला रही थीं । 

उसकी साँस-साँस खुमारी से भर गई । वह सो गया। एक रंगीन सपना 
चल पड़ा-- 

“मैं उड़ा जा रहा हूँ। कहाँ श्रा गया ? एक बहुत बड़ा खिला हृश्रा 
फूल । उसमें उड़ते हुए परागों की खुशबू की खुमारी में फूमता हुआ मैं । 
पराग पर लेट गया । भूमने लगा। किरणों की कलाइयाँ मेरे शराबी भूले 
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क्षोफुला रही हैं। यह क्या ? मुझे चाँदनी की धार में हिंला-हिलाकर 
नहलाया जा रहा है। और फिरणों की कलाइयाँ कहाँ चली गई ? झब तो 
यह एक क्रिसलय---जैसी सुकोमल कलाई लालसा की है और दूसरी ओर 
भाभी की मुलायम-सुलायम गोरी वाँहें हैं। भाभी खिलखिलाकर हंस 
रही हैं जर लालसा शरमाती हुईं सिर नीचा किए अ्रधरों में ही गुस्करा 
रही है। 
मैं श्रपने भूले में कूलता हुआ ऊपर उठता जा रहा हूँ। यह कौनरा 
बत्र लोक है जिसकी धरती सोने की है। शीतल मन्द वयार सबको 
भिवादत करती हुई वह रही है और सुगंधि बाँटती जा रही है। रोकड़ों 
खिलखिलाकर अपना मूँह मणियों से पूर्ण इस धरती के मराइने में देख 
रहे हैं। नाना रंगों के अलौकिक फूलों से सारा वातावरण ढका हुआा है 
लो की यह गदरारी पंवित यहाँ के आकाश में भी कंसे उगी हुईं है ? यह 
' जादू का देश है । माया की नगरी है। यहाँ की प्रत्येक नारी का शरीर 
सोने के पराग से बना हुआ है। 
उनके अधर ऐसे हैं मानो सुबह की लाली किसी नवजात किसलय पर 
आकर विश्राम कर रही हो। उनके प्रत्येक श्रंग को आर-पार देखा जा 
सकता है। सुन्दरता उनके पैरों को चूमकर ही सुन्दर हो गई है। वे जहाँ- 
जहाँ पर रखती हैं वहाँ-वहाँ छवि के फल खिल जाते हैं। वे सभी मेरे 
स्वागत में तृत्व और गान करती हुई पुष्प-मालाएँ उछाल रही हैं। भव मैं 
इस माया तागरी की रानी के कक्ष में पहुँच गया हूँ" 'उफ्‌ क्या रूप है? ऐसा 
न देखा, ने सुता और त ऐसे रूप की कल्पता ही कभी कोई किया होगा। 
बह घिर किशोरी है। सेरी ओर देखकर वह सहज मुस्करा उठी है। मानों 
चम्पई रंग की विजली फूल बनकर खिल उठी हो। भ्रब भाभी और लालसा 
दोनों ही गायब हो गई हैं। सुन्दरता को भी सुन्दर करने वाली इस चिर 
किशोरी के पास मैं लज्जा से पसीने-पसीने हुआ जा रहा हूँ और-''लो, 
मैं छूप का नशा पीते-पीते बेहोश हो गया।''रानी अपने सिहासन से 
भुस्कराकर उठती है भर धीरेसे मेरे अधरों को चूम लेती है''“''मेरी' 
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बेहोशी उत्तर जाती है। 

रानी वाहती है, “मुझे पहचाना नहीं मेरे देवता ! मैंवही तो हूँ 
जिसका चित्र तुमने उस दिन बनाया था ।'' मुझे देखने के लिए तुम तड़प 
रहे थे व ! लो, आज जी भरकर देख लो। देख लिया न ! मैं कैसी हूँ ? 
तुम्हें अच्छी लगी? अच्छा ''अ्रच्छा, मेरे देवता ! दिल में आकर ग्रथ 
जाना नहीं । आ्रो तुम्हें अंजत ववाकर आँखों में भर लूँ) 

“ग्रे ! तुम फिर वेह्ोश होने लगे मेरे देवता ! मु तुम ऊपर से ही 
मत देखो, मेरे भीतर का दुर्ल$न रस भी“ । ग्राज हगारी पहली मुलाकात 
की रात है। इस खुशी में मैं तुम्हें एक भाव, एक कल्पना, एक विचार भेंट 
दे रही हैं। मेरे प्राण |! तुम मेरी इस पूजा के फूल को भूलना मत । यदि 
तुमने इसे अपनी कविता में बाँध लिया तो सारी धरती, सारी मानवता 
तुम्हारी ऋणी हो जाएगी । यह तत्त्व मैंने आज तक किसी को नहीं बताया, 
यह पहली बार है ।” 

रानी गेरे कानों में कुछ कहती है--असीम मधुर, अदुभुत ! सच, इरो 
पाकर धरती स्थर्ग से भी मधुर हो जाएगी। मेरी मृच्छेना करवट बदलती 
है | देखता कया हैँ कि वह रमणी रानी चम्पा के फूलों पर थिरवाती हुई धरती 
से श्राकाश तक रहस्य-नृत्य कर रही' है और लिलखिलाकर कहती है, “देख 
लिया न तुमने मुझे ! मैं ही चम्पा हूँ, तुम्हारी कल्पनाओं की रावी'" 
अरे! मैंमरा। वहबूढ़ा चार बाँहों बाला ब्रह्मा मुझे बाहर क्‍यों खदेड़ रहा 
है? और उफ्‌'''वह मेरी प्रिया नाचते-नाचते मूच्छित हो गई ? 

सिसक रही है, कह रही है, “पिताजी ,! मेरा सब-कुछ ले लो, मेरा यह 
प्यार मत छीोतनो, में मर जाऊँगी ।” बिचारा बूढ़ा विधाता भी रो पड़ता है, 
“बेटी ! गैंने किसी भी प्यार करने वाले के भाग्य में सुख तहीं लिखा, सुख 
नहीं दिया । तुम्हें कैसे दूं ? यह वेईमानी कैसे कहे ? ” सुन्दरी तड़प उठती 
है, “झो परदेशी | रुक जा'''मैं भी चलूगी तुम्हारे साथ''“''हाँ, वह मेरी 
बात सुबह होने से पडले-पहल कविता में ढाल लेगा नहीं तो उप्तके बाद नहीं 
ढाल सकोगे, मुझे नहीं पा सकोगे। “अरे ! यह क्‍या ? सारा परदा 
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प्रात: हो रहा है। किरणें कलियों को चूमने लगी हैं और हरसिगार 
के फूल भरभराकर बरस रहे हैं मेरे चबूतरे पर। 

अभी फूल बरस ही रहे हैं। मैं उत फूलों की ढेरी में छिपता जा रहा 
हूँ भौर धीरे-धीरे मैं चबूतरे पर फूलों की बड़ी-सी ढेरी में छिप गया। अब 
सारे फूल भर चुके हैं। मैं उठता चाहता हूँ, उन भावों को अ्रप्ती कविता में 
हालने के लिए। किन्तु आलस्य, नहीं उठ पाता । श्रव मैं कहीं दिखाई नहीं 
दे रहा हूँ । बस, चबूतरे पर एक ऊँची फूलों की ढेरी मात्र दिखाई दे रही 
है। और 'औौर"''पलके बन्द हो गई ''मीठी-मीठी सास, गहरी-गहूर्र 
नींद | 

पहर भर दिन निकल आया था। भ्रभी तक पीथल चबूतरे पर सो रहा 
था और वह सचमुच ही हरसिगार के करे हुए फूलों में ढेंका पड़ा था। महल 
में खलबली-स्ी मच गई थी। सभी पीथल को खोजने में चितातुर थे। 
लालसा और पीथल की भाभी उसी विनोद-कुंज में टहलते-टहलते परस्पर 
चिन्ता कर रही थीं। सहसा चदूतरे पर भरे हुए हरसिंगार के फूलों की 
ढेरी हिली और पीथल चौंककर उठता हुआ दिखाई दिया। लालसा इस 
जादू के देवता को सगबगाते हुए देखकर हँस पड़ी और गंगादे झाश्चयं से 
उसकी ओर चौंककर देखने लगी । जब पीथल की तद्धा भंग हुई तो उससे 
पूछा, “भाभी ! सूरज तिकल आया है ? 

“एक पहर दिन चढ़ चुका है। 

“तो ग्रब जीकर मैं क्या करूंगा ? ” 

पीथल की यह बात सुनकर उसकी भासी और भी चौंक गईं। उन्हें 
सन्देह हुआ कि कहीं से पीथल को उसके भाई साहब के हृदय की कलुषित 
बातें ज्ञात हो गई हैं। क्षण-भर के लिए बह काँप उठी, किन्तु बह क्षत्राणी 
थी। सँभल गई और स्थिति को जानने के ज़िए ताटकीय ढंग से बोली, 
“पीथल ! कैसी उल्टी-उल्टी वातें कह रहे हो ? यदि तुम्हारे भैया श्राज 
यहाँ होते तो तुम्हारी यह बात सुनकर खाना-पीना छोड़ देते ।” 
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“नहीं भाभी ! आज भेया खुश हो जाते'*“'सुझ हो जाते भाभी ! 
तुमने श्राज सूरज निकलने से पहले मुझे क्‍यों नहीं जगा दिया ? ” सुनकर 
भाभी पुनः सन्‍न हो गई । उनके सत में सन्देद पर सन्देह होने लगा । किन्तु 
साहस नहीं छोड़ा और पूछ बेठीं, “बात क्‍या है ? सुनूँ भी ? ” 

“बस, पूछो मत, कहो मत, मेरा सपना टूटकर बिखर गया। भाभी 
आज मैंने ऐसा सपना देखा कि उसमें मिले हुए भावों को सूर्योदय से पहले 
ही लिख सकता था। थदि मैं उसे भ्रपती कल्पना में बन्द कर देता तो उन 
भाषों की खुशबू से यह सारी सृष्टि, सारा जगत और सारी मानवता सुर- 
भित हो जाती, धरती पर स्वर्ग उत्तर आता। किन्तु, अब क्या करू भाभी ! 
अब लिख नही सकता तो जीकर क्या करू गा ? ऐसे भाव इस धरती पर 
पहले कभी उतरे नहीं और न कभी उतरेंगे। मैं स्वर्ग का स्वामी होते-होते 
नरक में गिर पड़ा । जब मैं वह भाव लिख ही नहीं सकता तो मुभे जीने 
का कोई अधिकार नहीं है ।” 

“बीर पुत्र ! हिम्मत न हारो । उसे अपनी कल्पनाशों में खोजो । चाहे 
तुम्हारा सारा जीवन ही उस भाव के खोजने में लग जाए तो क्या ? मेरे 
कलाकार ! उसे खोजो। लो, मैं चलती हूँ और तुम्हारी कल्पनाशों का 
राज तुम्हें लौटाती हूं ।'**'''भौर लालसा ! तुम यहीं रहोगी। पीथल की 
मदद करोगी ।” यह कहकर पीथल की भाभी बिजली की तरह तेजी से 
भहल की ओर चल पड़ीं। आज उसे असीम सुख मिला था कि उसका देवर 
किसी बड़े रहस्यमय उच्च भाव को स्पर्श कर गया है और उस उच्च भाव 
को कविता में न ढाल लेने पर जीवित रहना भी उसे पसन्द नही । वह संसार 
के हित का इतना भारी प्रतीक है। उसका पाला हुआ पीथल इस धरती का 
देवता है । 

उधर पीथल की दशा बड़ी विचित्र थी। स्वप्स में उसकी सरस्वती ने, 
उमप्तकी चम्पा ने,क्या कहा था ? बस, उसी को वह बार-बार याद करता 
चाहता था, किन्तु भ्रब उसकी बाते स्मृति से दूर हो गई थीं। उसे पश्चाताप 
था कि जब उसके जीवन का सवसे खूबसूरत क्षण आया तो वह सो गया । 
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उसकी दशा पागल-जैसी हो गई। वह विनोद-कुंज के वृक्ष, लता, पात 
कली, कुसुम, झूल आदि सबसे गला मिला-मिलाकर रोने लगा। घंटों तक 
पत्तों से बातें करता रहा, कलियों से मनुहार करता रहा और चम्पा-जैसे 
संगीन फूलों से तो बात करने में उसने दो-दो प्रहर लगा दिए। वह सबसे 
यही पूछता, “तुमने सुना है वह भाव, वह विचार जो मेरी चेतना की 
सरस्वती चम्पा ने रात को कहा था ? बता दो ! बता दो न ! ! मेरे प्राण 
ले लो, सारा जीवन ले लो । लो,मैं अपने करोड़ों जन्मों को तुम्हारे पास 
गिरवी रखता हूँ किन्तु परमात्मा के लिए मेरे सपने लौटा दो। मैं भूल गया 
हूँ। मैं वह हूँ जिसकी सोने-सी साधना थोड़ी-सी खूबसूरत बींद ने भ्रष्ट 
कर दी है । 

यों ही दिन पर दिन बीतते गए। पीथल उस एक स्वप्मिल भावना के 
पीछे पायल होता गया । वह रोजाना उसी सपने वाले दिन की तरह चबूतरे 
परतग्माता । घंठों श्राकाश के तारों को निहारता | फूलों और कलियों की 
सुकोमल भावनाओं को छूता और सो जाता। हरसिगार के फूल उसी 
तरह प्रातः भरते । उसी तरह वह उत फूलों की राशि में प्राय: दोपहर तक 
सोता। कित्तु दुर्भाग्यवश बह सपना नहीं आया । भला किसके सपने दुबारा 
लौटते हैं ? पीयल अपने उस सपने के वियोग में मोम की तरह गलता 
गया। महीनों बीत गए । शरीर सुख गया, हुड्डियाँ निकल आई | उपवास 
पर उपवास करता गया । अच्तत: एक दिन ऐसा भी आया जब वह निराश 
हो गया और आकंठ फूट-फूटकर रो पड़ा । 

रोतें-रोते बह विनोद-कुंज के फूलों और झूलों को मुट्ठी में दबाकर 
सहलाता। उसकी भझात्मा भिच जाती और तब कंठकों पर उपवास से सूखे 
अपने शरीर को फेंक देता, रक्त बह पड़ता तब कहीं उसे कुछ शान्ति 
मिलती । उसकी दा देखकर एक दिल लालसा की चीख निकल गई झौर 
वह गंगा-यमुना बहाती हुई फूट-फूटकर रोते लगी। उत्तकी एलाई सुनकर 

ग्रीधल की तन्द्रा भंग हुई, वह एक क्षण उसकी और देखकर बोल उठा, 

“ब्ुुप रह, नहीं तो गला दवोच दूँगा । ग्रभागी ! कम्बस्त कहीं की ।” 


नशा 


ध्ट्‌ 
ह* 
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26१2५ और सचपुच लालसा के झाँसू जहाँ के तहाँ रुक गए। वह पत्थर 
की मूर्ति की तरह जहाँ की तहाँ अवाक और दान्य रह गईं। भाभी से प्रवसर. 
ठीक समझा और पीथल को अपनी गीद में विथाकर उसकी उत्तेजना को 
शान्त करती हुईं बोली-- 

“पीथल ! निराश न होश्ी। समान आहार-विहार से अ्रपने मन को 
स्वस्थ करके चिन्तन करो ।” 

“नहीं भाभी ! अब वे भाव इस धरती पर नहीं उतर सकेंगे। पता 
नहीं, पिड और अण्ड का वह कसा संयोग था कि एक क्षण के लिए वे भाव 
आए और चले गए । श्रव तो निराशा से ही प्यार किया जा सकता है 
भाभी ! आशा रही ही नहीं ।” | 

“पुरुष निराश नहीं होते पीथल ! उस महाचिति के उल्लास का कोई: 
न-कोई श्रंश तुम्हें मिलिगा अवश्य । मेरा मन ऐसा ही कहता है। 

“किन्तु भाभी ! वह रूप, वह रस और वह मादकता की गंगा कहाँ 
मिलेगी जिसे देखकर मैं भूच्छित हो गया था? और उसकी उस अपूर्व 
वाणी और भावना का क्या कहना ? भाभी ! तुम स्वयं सोचो, जो छवि के 
बिछौने पर थिरकती हो, जिसके भ्रधरों की रेखा से उषा लजाना सीखती 
हो और जो एक ऐसे दिव्य लोक की स्वामित्ी हो जिसके सौन्दर्य और 
साधुयं की कल्पना भी तुम नहीं कर सकतीं । सच कहता हूँ, भाभी, उस 
सुन्दरता की रानी ने मुझे प्रेम में मूच्छित देखकर बड़े ही प्यार से चूमा 
था श्रौर गदुगद्‌ होकर उसने मुझे वे दिव्य भाव दिए थे ।” 

भासी मन-ही-मन सुस्कराकर रह गईं । कहना तो यह चाहा, 
“ग्रच्छा ! तो यह बात है! प्यार के शिकार हो गए लल्ला।” कित्तु उन्होंने 
इस मज़ाक को रोक लिया क्योंकि उन्हें पीथल से भारी ग्रीशाएँ थीं। 
उन्होंगे कहा, “तों पीथल ! तुम मुझे पूरा सपना तो सुनाते नहीं । फिर मैं 
तुम्हें क्या राय दे सकती हूँ ? 

“प्राभी ! मेरी वाणी में वह साम्थ्य कहाँ है जो के और अधूरा 
कहते हुए अपना जी नहीं भरता ।” 
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“हाँ । तो तुम्हें उस दिव्य सुन्दरी का रूप तो स्मरण है ते ? ” 

“हाँ ।” 

भफ्र उसका चित्र ही क्यों नहीं बना लेते ? चित्र भी एक उच्च कला 
है । पीछे तुम सम्भवतः वह भी न' बता सको। उसका चित्र बनाते-बनाते 
थह भी सम्भव है कि तुम पुन्रः अपनी कल्पना में उसके समीप पहुँच जाो 
ओर तुम्हें वे भाव मिल जाएँ |” 

पीथल को लगा जेसे उसके मन की बात भाभी ने कह दी हो । उसकी 
आँखें चमक उठीं श्र वह देखने लगा एकटक नीरब, निस्तब्ध शुम्य में । 
सब तक भाभी ने मुस्कराकर चित्र-सामग्नी प्रस्तुत कर दी'''पीथल की 
तन्द्रा श्रभी भंग नहीं हुई,मानो उसके प्राणों का पंछी झाकाश की असीमता 
में खोकर उड़ता ही चला जा रहा हो। 

“और लालसा अपनी अतृप्त दृष्टि से देखने लगी पीथल को | पता 
नहीं उसे इस तरह देखने में क्या मिलता है''''''बह पीथल से एक क्षण भी 
तो अलग नहीं रहना चाहती । 

ग्रनजाने ही वह मसन-ही-मन उसे अपने सन के मन्दिर में बिठाकर 
पूजती है, लेकिन फिर भी वह यह नहीं जानती कि अपना हृदय देती जा 
रही है। जब पीथल हँसता है तो वह हँसती है, जब रोता है तब रोती' है 
और जब डाँट देता है तो चुप हो जाती है | वहसारे महल में अपनी तुनुक 
मिजाजी और अकड़पत के लिए प्रसिद्ध है किन्तु पता नहीं, वह पीथल के 
सामने भीभी बिल्ली क्‍यों हो जाती है ? ऐसी गलती तो कभी आपने भी की 
होगी, पूछिए न अपने दिल से । क्यों ! आप समझदार हैं । अपने दिल से पूछ 
सकते हैं । 

लालसा अल्हड़ थी। सबकी प्यारी और सबके सिर चढ़ी हुईं। उसवे 
कभी अपने मन से यह प्रइत नहीं पूछा$ यदि पूछ लेती तो यह कहानी 
किसी दूसरे ही ढंग की होती । लेकिन होनी होकर ही रही। पीथल चित्र 
बनाने में खो गया; चित्र-पर-चित्र बनाते ही चला गया। चित्रों की राशि- 
राशि से महल भर गया । लालसा पीथल को घंटों तक टकटकी बाँधे देखती 
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चली गई। मह्दीनों-पर-महीने वीतते चले गए । पीथल कल्पनाञ्रों की चम्पा 
में इतना खो गया कि पास बैठी लालसा की सुधि तक न ली। लेकिन 
लालसा ने बुरा नहीं मावा'''उसकी आँखों में पीथल बसता ही चला गया। 

उधर पीथल की भाभी को दूस री ही धुन सवार थी। उसने श्रपने देवर 
के बनाये अ्रतुपम चित्रों को भारत के कोने-कोने में पहुँचा दिया। किन्तु 
किसी को यह पता नहीं चल सका कि इन चित्रों का चित्रकार कहाँ है? 
कौन है ? रूप की आग सबके सामने चारों ओर धधक उठी । किन्तु आग 
लगाने वाला सबकी आँखों से वेसे ही श्रोफल और अज्ञात रहा जैसे सारी 
दुनिया रूपी चित्र को बनाने वाला विधाता। 


है ध्छे 
पंचम 
परिच्छेद 


थका-थका चाँव, लुटी-लुटी चाँदनी, उदास-उदास सितारों की रोती- 
रोती रोशनी और आसमान के सीने से उखड़ी-उखड़ी ठंडी साँसे यमुना की 
बेचन लहरों पर ग़मक़दे की शाम की तरह बिखर गई हैं। हवा में एक 
अजीव-सा दर्द है जो रायसिह को लेकर आगरे के कोलाहल से यमुना के 
किनारे एकान्त में भाग आया है। यहाँ र्मशान-जैसी शान्ति है। मस्जिदों 
की बाँग कराहकर सो गई है और मन्दिरों के घंटे रोकर चुप हो गए हैं। 
झकवर का शाही महल यमुना-जल के हिंडोले में मूलता-भूलता निश्चिन्त 
होकर खामोश खर्राटे मर रहा है। और रंगीन ख्वाबों की खुमारी में बेखबर 
है। हसीन और गमगीन रात की गहराई में रायसिह के दिल के परदे एक- 


एक करके खुल रहे हैं'"'''*“गंगा ! मुझे प्यार करती हो?” ““*** यह भा 
पूछने की बात है महाराज ! **'* करूँगी ! करूँगी ! ! करूँगी ![!! जा 
भी आप कहेंगे "तो पीयल को पान का एक बीड़ा जहर मिलाकर 
दे दो । "आह", “बोलो क्या चाहती हो ? आज्ञाकारिणी प्रिय 


पत्नी रहना या एक कल कित भाभी "वेश्या ! कुलटा |! ज़रा शीशे में 
मुह तो देख ? कितनी बदबू झा रही है तेरी लाश से'*''*“किल्तू इससे मुझे 
क्या ? हाँ, तेरी माँग में सिन्दूर मैंने भरा था। भ्राज मैं उसे पोंछकर जाना 
चाहता हूँ ।"“सच ! मेरे देवता! ! मेरे सुहाग! ! ! ज़रा मिटने वाले में जीने 
की तमस्ता तो देखो" ''ऐ कोटि-कोटि सींता-सावित्रियों ! झाज तुम स्वर्ग 
में बैठकर भी भेरे मृत्युलोक के इस खूबसू रत सौभाग्य पर ललचो, तरसो ।” 

मूच्छेता करवट लेती है और रायसिंह यमुना की रेत पर धड़ाम से 
गिर पड़ते हैं । मौलभी के वक्ष से छोटे-छोटे गौरैया पंछी फड़फड़ाऊर उड़ 
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जाते हैं...उधर जहाँ सफेद रोंए वाले भेड़ों-जेसे बादलों के लाल होंठ 
स्थाह पड़ गए हैं। भावों की टकराहुट से रायसिंह श्रपती श्राँखें खोलते 
हैं। सामने जमुना बह रही है खामोश, उदास, फीकी-फीकी । खामोश 
निगाहों की भाषा सच्ची होती है और रात की तनहाई में तो वह और 
ज्यादा साफ सुनाई देती है। रायसिंह की खामोश निगाहों से भी भाषा फूट 
पड़ती है, बादल वरस पड़ते हैं श्रौर मोती चूर-चूर होकर बिखर जाते हैं । 
आज छः महीने हो गए गंगा ने खोज-खबर भी न ली । 

माना कि मैं नाराज़ होकर चला आया था। यह भी माना कि उसके 
दिल को वर्द दिया, चोट पहुँचाई थी, लेकिन उसके हाथ के एक छूोदे-से 
कागज़ के पुरणे के लिए भी तो मैं ही तरस रहा हूँ। दो शब्द लिख भेजती 
तो उसकी क्या शान घट जाती" नहीं, नहीं'''वह क्‍यों लिखे, पीथल को 
पाकर मुझे भूल गई है। छिः ऐसा तुम क्यों कहते हो ? वह तो साध्वी है, 
सीता है ''''नहीं"'*नहीं, वह धोखे की यूर्ति है, अविश्वास की प्रतिमा है, 
कुलटा है ; वेश्या है -छेँ हुँ # रह बंबज [2 

“महाराज गुस्ताखी माफ हो ।” यह सुनते ही रायसिह चौंक उठे और 
जिज्ञासा भरी दृष्टि डाली । वह रायसिंह का दीवान था, बोल, “महाराज 
सानरसिहजी बड़ी देश से आपकी इन्तज़ार कर रहे हैं । वड़े उदास हैं, लम्बी- 
लम्बी ठंडी साँस ले रहे हैं।' 

“क्या बात हैं? ” 

“कुछ कह नहीं सकता महाराज ! ” 

जामोशी के पैर ढीले थे और उखड़ी-उखड़ी साँस थी। राषयसिह अपने 
दीवान के साथ मंद गति से आवास पहुँचे । मानसिह आर रायसिह दोनों 
की सूती-सूनी लिगाहें परस्पर मिलीं, दोनों राजपूत गले मिले। सहानुभूति 
की आँच से दुःख का तवनीत पिघल जाता है । दोनों के दुःख पिघल गए औौर 
घरती पर घू पड़े। रायसिह ने कठिनाई से पूछा, “महाराज इतने उदास 
क्‍यों हैं? '! 

“पहले झ्राप अपनी बताइए । रात-रात भर ग़मगीन सितारों के नीचे 
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यमुना के आाँसुओं से आप क्‍या पूछते रहते हैं ? ” 

“भाई साहब ! कवि कब से बत गए ? ” 

#ह रायसिह, पता वहीं और क्या-क्या वन जाऊँगा | इस उजड़ी-सी 
दुनिया में जी नहीं लगता।* 

“रायसिंह ! मैंने कभी अपने दिल की कमजोरी जाहिर नहीं 
होने दी। लोग समभते हैं कि मानसिह के पास पत्थर का दिल है, लोहे 
का दिमाग है, फौलाद का शरीर है और वज्ञ की जुवान है। लेकिन 
रायसिंह, यह सब नहीं है। लोग क्या जानें कि इस बच के तीचे भी एक 
ऐसी मुलायम गुलाब की पंखुड़ी छिपी पड़ी है कि उसकी याद आते ही मैं 
बेहोश-सा हो जाता है। सारा चमन उजड़ा-उजड़ा-सा लगने लगता है। 
दिल पर ग़मगीनी छा जाती है। कहाँ तक कहूँ, रायसिंह ! लगता है जैसे 
मेरे प्राणों के पंछी को हाथ में लेकर अ्भी-प्रभी कोई उसका गला दबोचे 
देगा। उसके पंख नोच देगा। तुम मेरे छोटे भाई के समान हो। इससे 
ज़्यादा मैं तुम्हें क्या कह सकता हूँ ।” 

“छोटे भाई” शब्द सुनते ही रायसिह के झ्रागे पीधल की मूर्ति मुस्करा 
उठी । वे छटपटा गए। हृदय के आवेस को रोककर बोले, “भाई साहव ! 
आज्ञा दीजिए | आपकी खुशी के लिए यह सिर हाजिर है ।” 

“साल भर पहले की बात है। मैं राणाप्रताप से सतन्धि की निराशा 
लेकर लौटता हुश्ना मैसंणे में शक्तिसिह से मिलने गया था। वहाँ देखता' 
क्या हूँ कि कोई चम्पई रंग की अर्निध सुन्दरी माधवी-लता के नीचे चस्पा 
के फूलों से खेल रही है। वह खुशबू की रानी थी और खूबसूरती की मूर्ति । 
ग्रधिक क्या कहूँ, रायसिह, मैं जानता नहीं वह कौन थी ? लेकिन दिल उसे 
पहचानता है। मत उसे प्यार करता है और दिमाग उसका गुलाम हो 
चुका है।” 

“यह मेरे ऊपर छोड़िए भाई साहब ! शवित॒सिह मेरी' पत्नी के फूफा 
होते है। मैं वहाँ जा सकता हूँ और पता लगा सकता हूँ ।” 


् 
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“यही तो बात है रामसिंह ! शक्तिसिह मेरे वुलाने पर यहाँ आं गए 
हैं और राणाप्रताप के त्िलाफ बादशाह से भिल गए हैं। कल बादशाह 
ने पूछा कि मैं आपकी दोस्ती का सबूत चाहता हूँ । इस पर थे अ्रत्य राजाशों 
की तरह अपनी पुत्री की शादी बादशाह से करने पर राज़ो हो गए हैं । 
अगर कहीं वही सुन्दरी, जिसे मैंने देखा था, उनकी बेटी हुई और बादशाह 
को व्याह दी गईं तो गज़ब हो जाएगा रायसिंह ! तुम मुझे जीता नहीं देख 
सकोगे ।” 

“उनकी तो लड़की ही सिर्फ़ एक है चम्पा। पारसाल मेरी साली 
लालसा भी वहाँ गई हुई थी । पता नहीं, आपने किसे देखा है ? ” 

“ग्राह ! क्‍या कहा ? चम्पा ? यही नाम हो सकता है उसका । 

“बड़ी भ्रजीब सी बात है। आप इतने दिन यह दर्द छिपाये रहे शौर 
कहा नहीं । 

“तब तक यह दर्द अपनी हद में था। अब हद से गुजर रहा है | मजबूर 
होकर कहना पड़ा है रायसिंह ! ” 

पैकर भी कोई चिन्ता की बात नहीं है। मैं उन सबको पुष्कर स्तान 
के लिए या कहीं भी बुला सकता हूँ। या हम ही उधर किसी बहाने चल 
सकते हैं । इस तरह आ्राप पहले पहचान कर लें कि वह कौन है ? इसी बीच 
अभी बादशाह से ब्याह तो होगा नहीं। यदि सचमुच्र चम्पा ही हुई तो 
शवितसिह से कहकर मैं किसी अन्य लड़की का ब्याह बादशाह के लिए 
करा दूँगा। वे शक्ल से तो उनकी लड़की को पहचानते नहीं । 

“तुम तो पहचानते हो न ? 

“हुँह, यह भी क्या पूछने की बात है।” 

“तो बताझो यह कौन है ?” कहते हुए मानसिह ने एक बहुत बड़ा- 
सा चित्र रायसिंह के सम्मुख फैला दिया। भाह, चित्र क्या था मानो विधाता 
की एक अनुपम सुष्ठि थी। इस तस्वीर में कवि-कल्पता का सुन्दरता में 
ओर मधुरतम स्वप्न यथावत्‌ भ्रंकित हुआ था। रायसिंह उस सारे चित्र को 
देखते-देखते मंत्र-मुग्ध होकर चित्र लिखित से रह गए। साँस जहाँ की तहाँ 
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ठगी रह गई । तब बड़ी देर बाद उनके मुँह से निकला, “वाह ! चित्र क्या 
है बस भावों को साकार कर दिया है। जी चाहता है इसके चित्रकार का 
हाथ चूम लूँ [” 

“पहले यह ती बताओ यह चित्र किसका है ? ” मानभसिह ने पूछा । 

“चित्र तो चम्पा का ही है, लेकिन इसमें जिस सुनहरे देश, और पार- 
दर्शी परियों की कल्पना की गई है उन्हें मैं चहीं जानता और न इस चित्र 
की भ्रच्य बातों का ही कुछ सेल चम्पा से मिलता है।” 

“बस, बस ! यह स्पष्ट हो गया कि मैंने चम्पा को ही देखा था। अब 
आगे के उपाय तुम सोचो ।” 

“भ्राप निश्चिन्त रहें, सब हो जाएगा । किन्तु भाई साहब, यह चित्र 
आपने किससे बनवाया ? एक मेरे लिए भी ऐसा ही वनवा दें तो मैं उसे 
जागीर बरुश दूँगा ।/ 

“देखो रायसिह | इस चित्र का राज खुलने न पावे । मुझे खुद को यह 
इल्म नहीं है कि इसका चित्रकार कोन है ? लेकिन यह सच है कि आज 
सारा भारत इस चित्र के रूप की आ्राग में जल रहा है'''वेश्याओं के वेभव- 
गृह से लेकर भक्तों के पवित्र मन्दिरों तक और गरीबों की फ्ोंपड़ी से लेकर 
शाही महल तक इस चित्र के रूप की आग से धधक रहे हैं। भक्‍त इस रूप 
को देखकर श्रपनी राधा, सीता, शक्ति और पार्वती की मूर्तियाँ ऐसी ही 
गढ़वाने में दिन-रात लगे हुए हैं। वेश्याएँ प्रातः: से साय तक यही मनाती 
हैं कि इसी रूप श्रौर साज-सज्जा में वे नहा जाएँ । 

गरीबों का रुवाव है कि इस चित्र वाली परी की ही कहाती छुनें और 
अमीरों का स्वप्त है कि वे इसे किसी तरह पा जाएँ। खुद बादशाह सलामत 
वेचैंन हैं कि किसी तरह यदि इस हर का पता चल जाए तो अपनी बावशाहत 
तक उसकी नज़र कर दें । देशी रजवाड़ों की बात तो पूछो मत। सभी राज- 
कुमार इसी उम्मीद पर कुआरे बैठे हुए हैं कि या तो वे शादी इससे ही करेंगे 
या उसके वियोग में जिन्दगी जला देंगे। ” 
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“यही तो कला की सच्चाई है महाराज ! कुद पता चला इसके कला- 
कार का ?” 
“सोज चारों शोर जारी है कि चित्र किसका है भ्ौर चित्रकार कौन 
लेकिन अजीब-सी बात है, कुछ पता वहीं चल पाया ।” 
“किन्तु महाराज ! यह चित्र मैं तो श्राज पहली वार देख रहा हूँ । 
“बहू भी मेरे दिखाने पर न। 
"हाँ |” 
इसीसे तो मैंने समझा था कि तुम भी किसी गहरे दर्द में हो, वर्योकि 
जिसके प्न्दर दर्द है वह बाहर देखता हुआ भी कुछ देखता नहीं । लेकिन 
तारीफ है तुम्हारी, कुछ वताया तक नहीं ।” 
“बताने लायक चीज़ ही नहीं है भाई साहब, कुछ घरेलू व्यथा है” 
“मैं कुछ योग दे सकता हूँ ? ” 
“हाँ ! श्राप चाहें तो पीथल को अ्रपनी सेना में कोई पद दे सकते हैं।” 
“बहु तो ग्रभी सत्रह वर्ष का बालक है) 
“तो क्‍या हुआ ? वहू रचना तो आपने सुनी ही है--- 
बारह बरस लौ फूकर जीवें प्रौर तेरह लो जिरयियार । 
यरिस श्रठारह क्षत्री जीयें, थ्रागे जीवन को धिष्कार ॥'! 
“हा'"हा'"हा'''तो झब हम लोगों के जीने पर घिक्‍्कार है। खेर, 
उसे बुला लो । मैं बादशाह से कहकर चार हजारी का पद दिला दूँगा !” 
रायसिंह की अखें चमक उठीं। लोहित भविष्य पर उनका राक्षस 
मुस्करा उठा । किस्तु उन्होंने मत की असली वेदना का रहस्य मानसिह को 
नहीं दिया। दीनों खुश थे । नियति मुस्करा उठी थी। प्रातः हो रहा था। 
यह घटना सं० १६२३ के फाल्गुन मास की है। आगरा के पास ही मथुरा 
धर्म का केन्द्र था। संत-समागम हो रहा था। भगवान श्रीनाथजी भी 
गोवर्धन से उठकर मथुरा आ गए थे । 
सारी नगरी आगस्थुकों के स्वागत में सजी हुई थी। सभी सम्प्रदाओं 
के भवत और संत आए हुए थे। सभी अपने-अपने राग में मस्त थे। किस्धु 


ञ् 
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सब में जो एकता थी, वह थी उस चित्र के रूप और भाव की एकता। 
सभी अपनी-अपनी पूजा की देवी को उसी चित्र के श्रनुरूप ढदालकर मू्ति 
प्रतिष्ठित किए हुए थे । चाहे राधा हो या सीता, शवित या पार्बती, सभी 
के रूप पत्थर की प्रूर्तियों में इसी चित्र से लिए गए थे। उसका पहनावा 
अपनी-अपनी रूचि के अनुकूल अलग-अलग था, यह बात दूसरी है। इस' 
तरह वह चित्र अ्रनेक मूर्तियों में ढल चुका था फिर भी उम्तकी दिव्यता 
फीकी नहीं पड़ी थी, सभी मूर्तियों के ऊपर जगमगा रही थी। 

संतों का ध्यान वरबस ही मूर्तियों से हुटकर उस चित्र में लग जाता 
था, ठीक उसी प्रकार जैसे हम धरती की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी को देखकर 
एक भ्राह से कराह उठते हैं कि विधाता ने जिस सुन्दरता को अपना साँचा 
बनाकर इसे ढाला होगा, वह कैसी होगी ? अकबर ऐसे समारोहों में न 
आबे, यह कैसे हो सकता था ? उसका सहज कला-प्रेमी हृदय उसे यहाँ 
खींच लाया था। उसने सोचा था अपने चित्र की प्रतिष्ठा देखने शायद बहु 
चित्रकार भी वहाँ आ गया हो ! हो सकता है, वह रूपसी भी वहीं कहीं 
मिल जाए। 

मान सिह श्ौर रायधथिह भी साथ थे। हिन्दू राजाशों के परिवार तो 
मानो धर्म लूटने के लिए ही टूट पड़े थे । मचचले युवकों का तो पूछना ही 
क्या ? इस मेले के अवसर की प्रतीक्षा में महीनों पहले ही से नये-नये कपड़े, 
सुगन्वित तैल और केशरी उबठन से अपने को सजाते रहे थे। बालों में 
छेलापन की काकपक्षी सजावट तो देखते ही बनती थी'। नर्तंकियों और 
गणिकाश्रों के रंगीन खेमों में जहाँ सुरा, सुन्दरी भौर संगीत तीनों का सदा- 
बर्त बँट रहा था, वहाँ ऐसे फरेला नवयुवकों की वस बहार झा गई थी। वे 
कानों में उँगली डाले रसिया, कजरी भश्रौर विरहा के गीतों में अपने दिल की 
सारी उमंगें उंडेल रहे थे।' और देहात की स्त्रियों की मस्ती तो पूछिये 
मत मोटे जेबरों को खनखनाते हुए मठक-म्रटककर उत्तका नाचना शंकर 
की पार्वती को भी लज्जित कर देता था। उनके सुरीले कंठों का तो कहता 
ही क्‍या था ? 
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बस, समभ लीजिए सारे ताल, सुर, और लय उनके आगे वेकार हो 
गए थे। उनकी इस ललकार पर ग्रामीण पुरुषों के डफ, मृदंग आर फाँफ 
. भानक पड़े थे । रोकने से भी नहीं हक सके। सचमुच भारत का मेला भी 
विधाता की सारी विविध चित्रकारी का एक छोटा-सा संक्षिप्त रूपान्तर 
है । 
ऐसे विश्ञाल मेले के प्रांगण में बीचोबीच वह विशाल दिव्य चित्र रखा 
गया था । सभी आयु, सभी वर्ग और सभी सम्प्रदाय के रसिक लोग नेत्र- 
लाभ कर रहे थे। सहसा एक युवक उस चित्र के रूप में फूमकर गिर पड़ा। 
सवकी दृष्टि वहाँ गढ़ गई। जल छिड़ककर उसे होश में लाया गया । उसके 
उन्नत गोरे ललाट पर पसीने की बूँदों के साथ-साथ घुघराली लटें और 
काली काकपक्षी जुल्फें उसके लाल कपोलों पर रस पी रही थीं। दिल भीगा 
हुआ था किन्तु अभी मरे नहीं भीगी थीं । ज़ रा-जरा सी काली रेख मूँछ के 
स्थान पर उभर रही थी। रूप ने उसके हृदय का कंपरट खोल दिया था। 
उसके मुँह से निकल पड़ा-- 
“ज्ति अ्रलबेली प्रिये, भूषित भुषन बिनु, 
छित छिम औरे श्रौर, घबदव की जोति है।”* 
लोगों ने समझा, इस पर भाव चढ़ आया है। किसी ते पूछा, “फिर 
आभूषण क्यों पहनाया गया है ?” इसके उत्तर में वह झूमकर गा उठा--- 
“छुबि के छिपाइबे को रस के बढ़ाइबे को, 
ग्रंग अंग सुषण बनाए हैं बनाई के। 
देखे नासा पुद बेह प्रीतम भए बिदेहु, 
याही हेत बेसर बनाइ घरि चाहि के॥। 


१. यह अलबेली प्रिया तो बिना आभूषण पहने ही बहुत आभूषणों 
बाली खूबसूरती को पहने हुए सी समालूस पड़ रही है। इसके यह की खूब- 
सूरती तो क्षण प्रति-क्षण भीर से श्रौर ही (अच्छी से प्रच्छी ) होती जा रही 
है--'क्षणे क्षणेयस्ववतासुपतीति तदेय रूप रसणीयताया ।/ 
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रोम रोम जगमगे रूप को पानिप अति, 
धो थे संभारि हँलि खितई सुभाडइ के। 
कहै श्रुव विबस लडकि जात छित छिन, 
थातें सखिसों था सब राखी हैं दुराइ के ॥।* 
यह सुनते ही एक बूढ़ा सूर बावा सिहर उठा। वह व्याकुल होकर 
बोला, “भरे | ज़रा उसकी खूबसूरती का ढाँचा तो वज्ाश्रो। भ्राज 
परमात्मा ने मेरी श्रांखें दी होती तो'''” 
सूर वावा की वाणी बड़ी कातर थी । युवक ने सूर बाब। का हाथ पकड़ 
लिया गौर गा उठा-- 
छुंजनि के आँगन में जहाँ जहाँ पय घरे, 
छूबि के बिच्यीने से चिछ्ञाएं तहूँ जात हैं । 


पजजीज आज जे * 


सूर वाबा--आाह! क्‍या कहा ? जहाँ-जहाँ वह पेर रखती[हि, वहाँ-वहाँ 
छ॒बि के, खूबस्‌रती के, विछोने से बिछ जाते हैं ? 

युवक--हाँ बाबा ! इससे आगे कुछ कहने की शक्ति मुझमें नहीं है । 

सूर बाबा--तैरा नाम क्या है बेटा ? 

युवदा--ध्रृवदास । 

२: खूबसूरती को छिपाने के लिए और रस को उद्दीष्त करने के लिए 
इसके प्रंग-अंग में कलात्मक भ्राभूषण पहुनाये गए हैं। देखो, उसके नाकों की 
नुकीली खूबसूरती को देखते ही' उच्तका प्रियतम बेहोश होकर गिर पड़ा 
हू, इसीसे तो उसके नाकों में बेसर पहना दी गई है। उसके रोएँ-रोएं में 
ख़बपूरती का पानी जगभगा रहा हैँ। जब बह इशारा करके अपनी स्वाभा- 
विक हँसी से हँसती है वो उत्त हँसी को उप्तका प्रियतम सँभाल नहीं पाता । 
प्ुव कहुता है कि क्षण-क्षण में उसका प्रियतम उसकी रूप-साधुरी पर 
भोहित होकर लटक जाता है। इसीसे तो सल्ियों ने उसकी सारी खूब- 
सूरती को ऋभृषणों में छिपा दिया है। 
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सूर बाबा--अच्छा वेटा श्षुव! ज़रा इस चित्र की कहानी तो कह दे । 
युवक--बावा क्या कहँँ---फूलों की सुरभित पंखुड़ियों पर पराग उड़ 
रहे हैं। कोपलों-सी नरम-नरम किरणों की दूधिया कलाइयाँ प्रागों के 
शराबी भूले को उड़ाए चली जा रही हैं चाँदनी की धार में । ऊपर सोने 
ओर मणियों की एक धरती है। सैकड़ों चाँद फूल की तरह खिल रहे हैं । 
बहाँ की रानी चम्पा फूलों पर थिरक रही है | तव तक भूले में से एक 
खूबसूरत जवान निकलता है और उसे देखकर भूच्छित हो जाता है । रानी 
उसे उठाकर चूमती हैं और उसके कानों में कुछ कहृती है। तव तक चार 
बाँहों वाला ब्रह्मा, उसका पिता झ्ाता है, भौर दोनों को अलग कर देता 
है। उफ दोनों चीख पढ़े हैं--नीचे फूलों से ढका हुआ युवक का शव पड़ा 
है । 
सूर बाबा--हाय ! प्रीति के भाग्य में सुख नहीं''* 
प्रीति करि काहू सुख म लो । 
अजिसुत प्रीति कियो जलसुत सों सयुद हाथ गह्मो । 
दर >( 2९ 
हाँ जो प्रोति करयो माधव सों, चलत मे कछू क्यो ॥। 
सूर बाबा भौर श्लव दोनों अभी उस वियोग की रसभग्नता में डूबे ही 
थे कि एक प्रौढ़ा सुन्दरी हाथ में करताल लिए उस दर्द को साकार करती 
हुई नाच उठी-- 
“हेरी में तो दरद दिवानी, मेरो दरद न जाने कोइ |” 
इस गीत को सुनकर सारा मेला रूम उठा, बहुतों के नयत छलछला 
गए । किन्तु उनमें एक ऐसा पंडित भी था जो न हिला, न डुला, न कुछ 
सुना, न कहा, बस चित्र लिखित-सा रह गया। उसके अ्रधर फुसफुसाकर 
रह गए । वह उस सुन्दरता की प्रतिमा में खोया खोया सोच रहा था,“छवि- 
गृह दीप-शिखा जनु बरई | सुन्दरता कहूँ करई ॥।” तव उसे उसके पुरबिया 
साथी ने ककफोर कर पूला--- 
“का हो तुलसी ! का सोचते हो ।” 
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“कुछ नहीं मइया ! देख रहा हूँ यह चित्र अनेक कलाकार पैदा करने 
जा रहा है। भारत का भाग्य उज्ज्वल है। पता नहीं,इसका चित्रकार कौन 
है? मैं तो उसकी एूजा करना चाहता हूँ।” 

“तो इस तसवीर को ही पूज दो । दोनों की पुजा हो जायगी।” 

“ठीक कहते हो भाई ! मैं इसे जगज्जननी सीता वनाकर पूजुंगा । मुझे 
सीता का सौंदर्य, गील और विरह तीनों मिल गया |” 

इसी तरह भेले में सबने अपनी-अपनी रुचि से उस चित्र को देखा, 
सराहा । तुलसी यह देखकर भ्रात्म-विभोर हो गए | उन्होंने सोचा, जब राम 
जनकपुरी में गए होंगे तो इसी तरह वे सबको अ्रलग-अ्रलग भावों में सुन्दर 
लगे होंगे-- 

“जाकी रही भावना जेसी। प्रभु म्रति देखी तिन तेसी ४” 

दूसरी ओर अकबर की ग्राँखों में एक थ्रजीब प्यार, एक श्रजीव' नश्ञा, 
एक अजीब मस्ती और एक अ्जीव खुमारी भरी थी | बह सोच रहा था, 
अगर भाग्य से उसे वह रूप, वह बुत मिल जाए तो वह खुदा बच जाए । वह 
उस रूप के प्यार में कई बार वेहोश हुआ, कई बार मरा, कई बार जिया। 
उसकी दक्षा और अपने दिल के दर्द को पहचानकर सहसा मानसिह ने एक 
ठंडी सांस लेते हुए रायसिह से पूछा--- 

“आह * अब क्या होगा रायसिह ? ” 


षष्ठ 
| परिच्छेद 


“प्राजी ! भ्राभी !! भाभी !! !” पीथल आज उल्लसित होकर 
चहकता हुमा भाभी के पास दौड़ा आया ! हाथ में उसका अन्तिम चित्र था । 
दिखाकर बोला, “भाभी ! इतने दिनों बाद यह चित्र मेरे मस-माफिक बना 
है। जरा देखो तो ।* 

“हाँ पीथल ! कला में हज्ञार रेख खींचने पर तब कहीं एक रेख सटीक 
बनती है। यही तो कला है ।” 

“तुम्हारे देवर ने बनाया है इसे । खुश होझो भाभी ? ” 

“बहुत खुश हु---इत्तनी खुश कि भव कोई साध नहीं रह गई । लेकिन 
पीथल ! ध्यान रखो, कला किसी की निजी संपत्ति नहीं है। सबकी है । 
आज से तुम इसे श्रपतती न कहना ।” 

“झपनी सुष्टि को भी अपनी ने कहूँ ? ” 

"हाँ, बिधाता भी इतनी बड़ी सृष्टि का निर्माण करके मौन और 
अदुश्य है। तुम भी उसी के वंशधर हो । यही हमारी भारतीय संस्कृति 
है। हमारे यहाँ के किसी भी श्रेष्ठ कलाकार ने कला प्रस्तुत करके अपना 
व्यक्तिगत भौतिक परिचय नहीं दिया। जानते हो क्यों ? केवल इसी- 
लिए कि कला कलाकार की मिजी संपत्ति नहीं है। भौर सभी लोगों की 
तरह तुम भी जहाँ कहीं इस चित्र को देखो, वहाँ प्रस॒न्‍त होओ, प्रेरणा लो, 
किन्तु यह न कहो कि यह मेरी कृति है। तुम तो उसमें स्व॒तः हो ही ।' 

“यहु लोभ मैं केसे संवरण कर सकूगा ? ” 

“यह प्रतिष्ठा का लोभ तुम्हें छोड़ना ही पड़ेगा । वैसे भी लोभ त्याज्य 
है। देखो, तुमने लगभग पाँच सौ चित्र वनाए। कित्तु मैंने उसमें से एक भी 


न्‍ 
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अपने पास नहीं रखा। तुम्हारी प्रतिभा का पहला फल था, समस्त भारत 
में बँटवा दिया । श्राज इस चित्र से सारे भारत में एक-रूप की ज्वाला-सी 
फैल गई है। सभी उसे प्यार करते हैं और तुम्हें ढूँढ़ रहे हैं, जानना चाहते 
हैं। सम्भव है, तुम्हारी कला को देखकर अनेक सच्चे कलाकार भी पैदा हो 
जाएँ।” | 

“किक्तु यह सारा कार्य मैंने बड़े गुप्त ढंग से किया है। कोई यह नहीं 
जानता कि ये चित्र तुम्हारे बनाए हैं। और देखो, तुम्हारा यह सबसे सुन्दर 
और प्यारा चित्र भी मैं तुम्हें वहीं दूँगी । इसे मैं ले रही 

अभी ! 

“दीथल ! लोभ को रोको, इस पर विजय पाशो। यश के भिखारी 
मत बनो । ऐसे दाता बनो जो देकर भी यह न कहता हो कि मैंने दिया 
है।” 

पीथल यह सुनकर भाभी के चरणों में गिर पड़ा। बोला, “भाभी [ 
तुम कितनी महान हो ! हिमालय तुम्हारी समता कर सकेगा ? श्राकाश 
भी तुम्हारी उदारता पर झायद तरस जाए। समुद्र की गहराई भी तुम्हारे 
हृदय की थाह शायद ही पा सके'*।* 

“बस, वस पीधल * तुम कलाकार हो, चारण न बनो | अ्रभी तुम्हें 
वह भाव खोजना है जिसे तुम्हारे स्वप्नों ने पाया था श्लौर जागरण ने गंवाया' 
है । 

पीथल का सिर भुक गया। वह कल्पनाओ्रों में ही भाभी की दिव्यता 
के गुण गाए उठा। दिव्यता से ही मिलती है, वह अपने उस स्वप्न में दिव्य- 
भावों को खोजने में मगन होकर उन्मन हो गया । 

दिन बीते । 

रातें बीतीं । 

और समय की धार में चंदा-सूरज उगते-ड्बते चले गए 

स्वप्न-भाव 

इसी उधेड़बुन में अचानक एक दित ऐसा भी आया जब अपने भाई 
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आम मा की मी आय आकर 


रायसिंह का संदेश पाकर जैसलमेर से आगरा के लिए पीथल को प्रस्थान 
करना पड़ा। यद्यपि उयकी भाभी यह नहीं चाहती थी कि उसका भोला 
पीथल पेचीदी राजनीति में झ्रागरे जाए; क्योंकि उसे सन्देह था कि उसके 
पति रायसिह पीथल की किसी-न-किसी बहाने कहीं हत्या करा देंगे । फिर 
भी पति की ग्राज्ञा थी, स्वयं दीवानजी सवारों के साथ पीथल को स्वागत 
सहित लिया लेने के लिए आए थे | वह मना नहीं कर सकी, किनन्‍्तू अपना 
दिल भी नहीं मना सकी । चलते समय पीथल को बुलाकर कहा--- 

“देखो पीथल ! तुम पहली बार मुझसे दूर जा रहे हो। तुम्हारी 
चिन्ता में मैं घुलती रहूँगी। जितनी जल्दी हो सके लौटना। और हाँ, 
ध्यान रहे, तुम्हारे बनाए हुए चित्र तुम्हें वहाँ भी देखने को मिलेंगे। सम्भव 
है, कोई उसके चित्रकार के रहस्य को भी पूछे । तुम रहस्य को रहस्य ही 
रहने देना । किसी को भी बताना नहीं ।” 

पीथल ने सिर हिला दिया। चलते समय सहज ही उसके घनर्याम- 
नयन भाभी के प्रेम की श्ाँच से च्‌ पड़े। उसके मुँह से कोई शब्द नहीं 
निकला । चुप-चुप ही उसने भाभी के पाँव छुए। भाभी ने भी चुप-चुप ही 
उसके सिर पर हाथ फेरा श्रौर दिल थामकर पीथल को बिदा कर दिया। 

आगरे में रायसिह ने पीथल को, शाते ही, गले से लगा लिया और 
प्यार इतना उमड़ा कि उनके नेत्र छलछला गए। धोखा प्यार से ज़्यादा 
खूबसूरत होता है) फ्रूठ की कला कभी-कभी सच के सौन्दर्य को भी मात 
कर देती है श्रौर जब पाप होता है, तव पुण्य से भी अधिक प्यारा लगता है। 
रायसिह की आँखें भी छलछला गई | पीथल उन आँसुओं में डबकर गद्गद्‌ 
हो गया और मचलकर बोला, “हाँ ''भाई साहब, जब आप आये तो सु से 
सिले भी नहीं ।” 

“पीथल ! तू उस समय सो रहा था न ! मैंने तुम्हारी मीठी नींद को 
छीनना पसन्द नहीं किया । 

पीथल दुगते प्यार से अपने बड़े भाई की गोद में चिपक गया। प्यार 
की शीतलता से उसकी श्राँखें मुँद गई, मानों उसे संसार की सारी विभ्ूतति 
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मिल गई हो। इतने ही में किसी कोमल कण्ठ ने नमस्कार किया--दूधिया 
रंग, भोरा-गोरा छरहरा बदन, कमल-सी कलाई, मछली-सी बड़ी-बड़ी 
श्राँखें, मुस्कानों से भरा मुँह श्रौर उस पर लठके हुए गेसू । 

रायसि]ह ने परिचय कराया, यह हैं कुमारी खुरशीद। भेरे दोस्त 
नवाब साहब की भानजी हैं। और वह देखो--- (घी काली दाढ़ी, सूछों में 
भरा-भरा गोरा-्गोरा चेहरा, छोटी-छोटी अ्ाँखें, चालीस-पचास की 
अवस्था) नवाब साहब भी आ गए । खुरशीद ने कतखियों से पीथल की 
शोर देखा और पीथल ने श्राँखें फुकाकर अभिवादन किया। खुरक्षीद नें 
भी हाथ जोड़कर अभिवादन किया । पल-भर दोनों के नेत्र भिले | तव तक 
नवाब साहव ने मुस्कराकर पीथल की पीठ थपथपाई। पीथल ने संकोच में 
दवकर अपने दोनों हाथ अभिवादन के लिए जोड़ दिए | खुरशीद ने दुबारा 
अपनी कजरारी श्राँखों की रसभरी कनखियों से पीधल की शोर देखा । 

पीथल की आँखें सहज सौम्यता से नीचे कुक गईं। पुनः सहज ऊपर 
उठीं | तब तक खुरशीद की आँखें खिले कमल की तरह पूर्णता से खूलीं 
पक्षक पंखुड़ियों की तरह फेलकर यथाद्वित फहुर उठीं। नील[तयन के 
मध्य से काली पुतली थिरकती हुई उठी। दोनों कोनों की ओर तेजी से 
दो-चार वार नाथी और तिरछे होकर अत्यन्त मन्‍्द गति से तरल तारे की 
भाँति चू सी पड़ी; नीचे कुक गईं। ऐसी कलापूर्ण तिरछी प्यार की रस- 
भरी चितवन पीथल के लिए सर्वेथा नई थी | वह मत-ही-मन् सोचने लगा, 
यह कसी अ्रजीब-सी मीठी चिंतवन है ! इन खामोश निगाहों की ज़िन्दगी 
कितनी बेचैंच है ! पर क्‍यों ? यह ऐसे कंसे देखती है ? क्यों देखती है? 
भाभी तो इस तरह कभी नहीं देखती । इसकी उमर की लालसा है। रंग- 
रूप भी ऐसा ही है, बल्कि उसमें सौन्दर्य इससे ज्यादा ही है। वह भी ऐसे 
नहीं देखती । फिर यह माजरा क्या है ? 

सारे हिन्दुस्तान के बादशाह की यह राजधानी है। हो सकता है, यह 
महिला-शिष्टाचार हो। फिर हमें यह शिष्टाचार का स्वागत कैसे करना 
चाहिए ? भाईसाहव से पूछूं। उसने जल्दी से अपनी दृष्टि राबसिहु की 
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शोर मोड़ी औौर पूछना चाहा । किन्तु पूछ नहीं सका। रायसिह भाँप गए 
कि पीथल कुछ पूछता चाहता है। उन्होंने उसे अवसर दिया। अपनी ओर 
से पूछा भी, “क्यों पीथल ? मुझसे कुछ पूछना चाहते हो?” पीथन ने 
सिर हिलाकर नही कर दिया। वह क्या पूछे ? कंसे पूछे ? अपने भाई से 
महिला के नेत्र्नशप्टाचार पर किस तरह वात करे ? सहुसा उसके विचारों 
ने करवट बदली । 

यह भी तो हो सकता है कि उसे नेत्रों की पुतली नचाने का भौक हो 
या रोग हो भ्रथवा यह किसी प्रकार का नेत्र-व्थायाम तो नहीं हैं ? फिर 
मेरी ओर लक्ष्य करके यह ऐसा क्यों करती है ? नेत्र-ब्यायाम अकेले में क रचा 
चाहिए, न कि मेरी शोर लक्ष्य करके ? कुछ भी हो, यह साफ जाहिर है कि 
उत खामोश निगाहों की उन खूबसूरत और वेकरार हरकतों का मुझसे 
सम्बन्ध अवश्य है । क्या सम्बन्ध हो सकता है ? वह बेच्नारी निहायत मासूम 
है। शायद कुछ कहना चाहती है। सुह से नहीं कह पाती । आँखों से कह 
रही है, इशारा कर रही है। पर क्यों ? जान न पहचान, मियाँ बीबी 
सलाम ? फिर मेरा अंग-अंग क्यों ढीला होता जा रहा है ? मन क्‍यों अना- 
यास ही काँपता जा रहा है ? आँखें उसे वार-बार वयों देखता चाहती हैं। 
कुछ भी हो, मैं देखूँगा लेकिन सँभल के । कहीं गलती न हो जाए। तो न 
देखेँ ? बड़े लोग हैं। सभ्य भौर सुशिक्षित है। कहीं मुझे असम्य न 
समभे । 

परीथल का मन आगा-पीछा सोचता रहा लेकिन रुक वहीं सका । हृदय 
का उच्छवसित वेग विवेक को नहीं माना । उसने चोरी से कनथियों द्वारा 
उधर देखा । खुरशीद न जाने क्यों तब अत्यन्त सुन्दरी-सी लगी। परी-पी, 
तितली सी, शराबी श्ाँखें, चांदनी बिखेरते हुए लाल पतले होंठ, नाँद-सा 
मुँह, अथखुली वेपरवाह सीने की कली और विखरी अलके। रसतभरी आँखों 
की बेचैन चितवन, खुमारी भरे नयव और तड़पती हुईं पल्ञकें । खुली हुईं 
उसकी आँखें ऐसी थग रही थीं मानों सन्तरें की फॉके हों, उतका रत चूसने 
के लिए पीथल के अधर सहज ही फड़फड़ा उठे । तब तक खुरथीद मे पुनः 
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अपनी प्यास भरी चितवन चलाई । 

पीथल तड़प उठा, रूप की मादकता से काँप ठठा। तब चो री-चोरी ही 
दोनों के नेत्र कई बार उठे, मिले, भूके, उलभझे भौर कुछ कहते-सुनते रहे । 
सहसा नवाब साहव श्रटद्टनहास कर उठे श्र बोले, “पीधल ! तुम बड़े भ्रच्छे 
लड़के हो | हम तो तुम्हारा इन्तजार करते-करते बुड़ढे हो गए ।* 

मैं तो दीवानजी के पहुँचते ही यहाँ के लिए चल पड़ा था ।” 

“खूब ! बहुत खूब ! ! रास्ता दूरी का है। तकलीफ तो नहीं हुई ? ” 

“जी, नहीं ।”* 

“सुना हैं तुम शायर हो ।” 

“जी भ्रापकी कृपा है। तुकबन्दी कर लेता हूँ ।” 

“तस्वीर भी वना लेते हो ! 

प्ोड़ा-थोड़ा । 

“बल्लाह ? बड़ हुनर वाले हो । खुरशीद को भी इन चीज़ों का बड़ा 
शौक है। वह भी गीत, नृत्य और शायरी करती है। 

पीथल ने अपनी आँखें खुरशीद पर गड़ा दीं । खुरशीद ने ग्राँखें फुका' 
लीं | उसके पैर के नाखून धरती कुरेदने लगे। दाँतों में सहज ही उसकी 
साड़ी का कोना आ गया और भअँगुलियाँ साड़ी से खेलने लगीं। उधर राय- 
सिंह श्र तवाब साहतव के नेत्र मुस्करा उठे । तब नत्राब साहब ने कहा, 
“ख्रणशीद ! चलो, आज हमें वादशाह सलामत के पास भी तो चलना है ।” 

खुरशीद तन से उठी, मन से बैठी ही रही और सपनों से चल पड़ी । 
पीपल ने दोनों को अभिवादल किया । नवाब साहव ने पीथल की पीठ 
थपथपाई और सायंकालीन भोजन के लिए अपने घर श्रामस्त्रित किया। 
किन्तु खुरशीद न कुछ बोली, न सुनी, यन्त्र की भाँति चल पड़ी । पीथल से 
रहा न गया । उसने खुरशीद को दुबारा नमस्कार किया, तिवारा नमस्कार 
किया और फिर वह लज्जा के मारे चौथी बार नमस्कार नहीं कर सका । 
राबसिह के साथ-साथ पीथल भी उन दोनों को पहुँचाने के लिए बाहर तक 
आया । चलते-चलते खुरणीद सहसा रुक गई मानो तद्दा भंग हुई हो । एक 
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बार उसके दृग-पलक कमल की पंखुड़ियों से सहज ही पीथल की और उठे, 
ठहरे और फूल से चू पड़े । 

सायंकाल नवाब साहब के निवास पर पीयल का भोजन था । वहाँ नवाब 
साहब के ग्रेवक-से विकाश्रों के श्रतिरिक्त कैवल खुरशीद ही थी। उनके परि- 
वार का कोई भव्य व्यवित नहीं था । भोजन के बाद सुसज्जित कक्ष में खूर- 
शीद ने एक बहुत ही खूबसूरत हाथी-दांत का सुशबूदार फूल पीथल को भेंट 
किया और अत्यन्त उल्लास एवं प्रकुल्लता के वातावरण में चहकते हुए कंठ 
से एक मादक गीत सुनाया । यह सब कुछ पीथल के लिए नया था| वह यह 
नहीं जानता था कि ऐसे अवसर पर कैसे क्या कहा जाए। 

रागसिंह भाँप गए और बोले, “खुरशीद ! तुम्हारे गीत, उपहार भौर 
शिष्टता से पीथल बहुत खुश है। वह संकोच कर रहा है। मैं उसकी शोर 
से और अपनी ओर से तुम्हें धन्यवाद देता हैँ ।” नवाब साहब ने शराफत 
की तस्वीर की तरह बड़ा लम्बा आदाव किया और “जुदा हाफिज्ञ' कहते 
हुए विदाई दी । चलते समय सहसा पीथल के कदम न जाने क्यों रुक गए । 
न॑ जाने क्यों उसकी व्याकुल आँखें पीछे मुड़ गई भर न जाने क्यों उसकी 
काँपती नज़र खुरश्भीद की घबराई आँखों ये टकरा ही गईं । वह काँप गया 
श्रोर अ्पते भाई रायसिंह से बोला, “भैया ! न जाने क्‍यों जी घबराया- 
घबराया-सा लग रहा है।”” 

“अ्रच्छा ! चलो ।” रायसिह ने सुस्कराते हुए उसके कंधे पर हाथ रख 
दिया, किन्तु सहुसा वह भी घबरा गए और उदासी के स्वरों में बोले, 
“पीथल ! तुझे तेज़ बुखार है,. शरीर तबे-सा जल रहा है |” 

“और भैया मेरे नस-तस में न जाने कैसी कँपकपी-सी हो रही है। 
आ्राँखों में एक अजीब तरह की जलत और बेचैनी है। पाँव कहीं रख रहा हूँ, 
पड़ कहीं रहा है ।” 

“हाँ पीथल! तुम्हारे पाँव डगमगा रहे हैं । खैर, हम अपने निवास स्थान 
पर झक गए ।” 

रामसिंह का निवास स्थान नवाब साहव के तिवास स्थान से लगभग 
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मिला ही हुआ था। नथाव साहव को पीथल की अस्वस्थता का समाचार 
मिला और वे खरशीद को साथ लेकर वहाँ झआ गए। खुरशीद को पीथल 
की देखरेख का अवसर मिल गया। किन्तु पीथल ज्वर में बेहोश पड़ाथा। 
दूसरी ओर तवाव साहव रायसिह के कानों में कुछ कह रहे थे । 

बाहर उद्यान में मधु बरसाती सुकुमार चाँदनी के नीचे रात की रानी 
महक उठी थी | फूलों की छाया में लताएँ पत्तों की पायल वजाकर थिरक 
उठी थीं । वितलियाँ भवरों के भावुक गीत में अलसा गई थीं। धरती झाकाश' 
के कानों में चुपचुप कुछ कह रही थी । सुदूर, पता नहीं यमुना की धार थी 
या चकवा-चकवी की मजबूरी के कजरारे आँसू । 

इसी तरह पीथल के दिन सपनों के देश में कटने लगे। धीरे-धीरे वह 
खुरकीद के सपनों की खुमारी में इतना बेखबर हो गया कि न जाते कद 
उसे सम्राद्‌ के दरबार में चार हजारी का पद मिला, कब उसकी भाभी की 
चिट्ठी आई, लालसा ने क्या-क्या लिखा--उसे पता नहीं, उसने पढ़ा तक 
तहीं । इसी खुमारी में पीथल के कई महीने बीत गए। उसके तन-मन में 
खुरशीद के प्यार का ज़हर चढ़ता चला गया। 


क्र 


भ्ध 


दल 
सप्तम 
५ परिच्छेद 


रोती हुईं सुबह, सिसकती हुईं वायु, सूनी-सूनी धरती, उदास-उदास 
अम्बर । लालसा की आँखें अनायास ही आज वरस पड़ती हैं। वेसे तो 
वह महीनों से उदास है । जी उचटा हुआ है, लेकित श्राज तो बस 
पूछिए मत | क्षण भर भी उसे चैन नहीं । सभी अंगों से आँखें वहुतत दुखारी 
हैं। न जाने वे क्या सोचती हैं, विसूरती हैं । रह-रहकर जी चाहता है कि 
बस रोये ओर खूब रोये। श्राँखें वड़हर के फूल की तरह सूजकर लाल हो 
गई हैं। वह सोचती है--एक मैं हुँ जो पीथल की याद में रोज़ाना रोती हूँ, 
तड़पती हूँ श्लौर एक पीथल है कि उसे मेरी परवाह ही नहीं । 

हाँ उसे मेरी परवाह हो भी क्यों ? मैं उसकी हूँ भी कौन ? उसे 
कौनसा सुख दिया है मैंने, जो मेरी याद करे । जब तक वह यहाँ था, उंसे 
चिढ़ाती रहती थी'''हाय ! होली के दिन कितना चिढ़ाया था मैंने | “* 
“मुँह देखा है शीशे में ? मैं पानी डालूँगी और इन पर ? काले बन्दर जेसा 
तो चेहरा है। काले तवे से भी ज़्यादा बड़े खूबसूरत हैँ?” स्मृति ने 
करवट बदली, "मेरी गुडिया की शादी है। उस पर एक सुन्दर कविता 
लिख दो ! दादी में बराती बनकर तुम भी आना मेरी बरी कृतिया का 
चित्र बना दो न पीथल ! मेरे नाखूनों पर एक कविता लिख दो''।” और 
लालसा विसूरकर बरस पड़ी ।' दिल-दिमाग पर जो व्यथा जमकर बैठ गई 
थी, वह आँसुग्रों में पिघल-पिघलकर बहने लगी ।'''सामने धुँधला-सा एक 
चेहरा भ्रा गया पीथल का । 

“अब कभी तन चिढ़ाऊँगी पीथल ! ” 

“धत्‌ पगली। यूं ही रोये जा रही है। लो मैं झा गया।'' गिलहरी 
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कहीं की ।*' 
“जाओ मैं नहीं बोलूँगी तुम से ! तुमने मेरी चिट्ठी का जवाब तक 
नहीं दिया 


“बड़े खराब हो। दिव-रात रुलाते रहते हो। मुझे रुलाने में तुम्हें 
लड्डू मिलते हूँ क्या ?” ५ 


लालसा चौंक पड़ी । “ऐं ? मैं यह शिकायत किससे कर रही हूँ ? 
यहाँ तो कोई नही है। बड़ा शोतान है पीथल | वह मेरी श्राहों में खुश होकर 
ग्राता है । दिल की श्राँखों के सामने घु घला-धु धला-सा खड़ा हो जाता है । 
मैं पगली अपने भावों के सपने में उससे न जाने क्या-क्या शिकायतें करने 
लग जाती हूँ । वह भला क्यों झाने लगा यहाँ ? वहाँ शाही राजधानी में 
मौज उड़ा रहा होगा | चार हजारी का पद पा गया है। सिर श्रासमान पर 
चढ़ गया है । वादशाह को लच्छेंदार भाषा में गा-फाकर प्यार की कविता 
सुना रहा होगा'''लालसा को कौन पूछे ? अच्छा, मत पूछो । चिट॒ठी भी 
मत लिखों | यहाँ कोई फालतू नहीं है जो तुम्हारे लिए तड़पता रहे | दिन- 
रात चिट्ठियाँ लिखता रहे''' हुँह'' बड़े आए कहीं के''') 

तब तक सूरज शआ्राग के लाल गोले की तरह सामने निकल आया था । 
लालसा को अच्छा नहीं लगा । समय काटने से भी नहीं कठा। वह घबड़ा- 
कर अ्रप्ती जीजी के पास आई । खाँसी, खुशी और उदासी छिपाए नहीं 
छिपती | रोश्राँ-रोझाँ कहने लग जाता है। गंगादे ने जब लालसा की ऐसी 
गहरी उदासी देखी तो चिन्ता में पड़ गई। पूछा, “यह चाँद आज राहु- 
ग्रसित क्‍यों है ? ” है 

लालसा--क्रुछ नहीं जीजी, कुछ नहीं । 

गंगादे--यही “कुछ नहीं” तो सब कुछ है । 

लालसा--पता नहीं जीजी ! आखिर हम क्‍यों जी रहे हैं ? 

गंगादे--क्या ? 
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लालसा--यही कि हम क्‍यों जी रहे हैं ? इतने लम्बे समय से हम 
मानव इस धरती पर हैं। पर क्यों ? भूख के लिए खाना, खाने के लिए भूज, 
जागने के लिए सोना, सोने के लिए जागना, सुबह के लिए शाम, शाम के 
लिए सुबह । आखिर यह भी कोई उद्देश्य है ? फिर हम इतने लम्बे समय 
से इस तरह निरुद्द श्य खामख्वाह यूं ही फालतू क्‍यों जीते चले जा रहे हैं ? 
गंगादे--जीते हैं मरते के लिए, मरते हैं जीने के लिए। यही तो है 
तुम्हारे इस तक का प्रतिपाद्य । 

जालसा--कक्‍्या श्रर्थ ? 

गंगादे--यही कि जो मरना जानता है वही जीवित रह सकता है। 
अर्थात्‌ वही भ्रमर रहेगा, जो मिटने से नहीं डरेगा। 

लालसा--ठीक कहती हो जीजी, मुझे अपने प्रशण का समाधान हो 
गया।. 

गंगादे--लेकिन ठहरो, इसका भ्र्थ यह नहीं है कि कोई असह्य विपत्ति 
से ग्रात्म-हत्या कर ले । आात्म-हत्या से बढ़कर जघन्य श्रपराध कोई नहीं । 

लालसा--ऐं ? 

लालसा की आँखों में बरबस आँसू छलक आए । उसके सामने प्रतीक्षा 
एवं गहरी निराशा की काली रेखाएँ उभर झआाई। शून्य में अंधेरा और 
फंफावात भर गया। बह अपने को रोक न सकी श्रौर दौडकर गंगादे के 
श्राँचल में मूँह छिपा लिया, फफक पड़ी । गंगादे भी श्रपने को न रोक सकी। 
दोनों के अश्षुकण एक ही स्थान पर चू पड़े। 

“ग्रागरे से सवार वापिस झा गया है।” दासी ने निवेदन किया। 
गंगादे और लालसा की श्राँसू भरी आँखें मुस्करा उठीं। भ्राज्ञा पाकर सवार 
को उपस्थित किया गया । गंगादे ने पूछा, “पीथल सकुशल है ? * 

लालसा मुस्कराकर पूछ बेठी, “जीजाजी प्रसन्‍्न तो हैं ? ” 

“बड़े सरकार तो खूब प्रसन्‍न और स्वस्थ हैं। उन्होंने पत्र का उत्तर 
दिया है,” कहते हुए सवार ने पत्र लालसा की ओर बढ़ा दिया। “किन्तु 
छोटे सरकार को मैं नहीं सम पाया । मैंने दोनों पत्र उन्हें दिये। उन्होंने 
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उन पत्रों को पढ़ा तक नहीं । एक ओर रख दिया और पड़ोस में नवाब 
साहव के धर चले गए ।” 

गंगादे--यहाँ वापिस आते समय तुमने उससे उत्तर माँगा ? 

सवार--माँगा था और छे-सात दिन तक पत्र की प्रतीक्षा में मैं वहीं 
रहा भी । “लेकित लेकिन 

गंगादे--हाँ-हाँ "साफ कहो, डरी मत । 

सवार--डीटे सरकार से जितनी भी बार मैंने उत्तर के लिए निवेदन 
किया उतनी ही वार उन्होंने यह उत्तर दिया कि अभी पत्रों को पढ़ने का 
समय नहीं मिला। पढ़कर उत्तर दूँगा। अन्तिम वार चलते समय भी मैंने 
कहा कि बापिस जाते के लिए बड़े सरकार ने हुक्म दे दिया है। उत्तर 
तैयार हो तो दे दें। तब उन्होंने कहा कि तुम जाओ, मैं फ्रसत से पढ़कर 
अपने सवार से पत्र भेजूगा । इस पर मैंने निवेदन किया कि पहले भी उन्होंने 
कई बार ऐसा ही कहा,किन्तु पत्र नहीं भेजा । इस पर छोटे सरकार शरमा- 
कुछ मुस्करा दिए थे । 

गंगादे--बहुत व्यस्त थे वंया ? 

सवार--ऐसी कोई बात मैंने तहीं देखी कि कह सर्कू उन्हें काम से 
फुरसत ही नहीं थी । बल्कि एक दिन के अलावा मैंने रोजावा उन्हें घर पर 
हीं देखा । 

गंगादे--क विता या चित्र बनाने में अधिक व्यस्त होंगे । 

सवार--ुता तो कुछ ऐसा ही है, लेकिन निश्चय पूर्वक मैं कुछ नहीं 
कहु सकता। उनका ज़्यादा समय या तो नवाव साहब के घर पर लगता था 
या नवाब साहब की" '* 

गंगादे--संकोच क्‍यों करते हो ? जैसा भी तुमने श्रनुभव किया: हो, 
वैसा ही कही । तुम्हें इसी लिए भेजा था कि उसकी पूरी दिनचर्या का सुफ्े 
पता चल सके । 

सवार--तो जो कुछ मैंने देखा, सुवा और समभा है उस्चका निचोड़ 
यह है कि छीठे सरकार का सारा समय नवाब साहब की भानजी के साथ 
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बीतता है। या तो वे नवाब साहब के घर चले जाते हैं या वह उनके पास 
था जाती हैं। सुना है, दोनों को कविता, संगीत और चित्रकारी से रुचि 
है। इसलिए दोनों एक-दूसरे से कुछ-त-कुछ सीखने में लगे रहते हैं। श्रौर 
“और अगर दूसरी कोई बात हो तो वह मुझे मालूम नहीं हो सकी । 

गंगादे--क्या नाम है नवाब साहब की भानतजी का ? 

सवार---खुरज्षीद । 

गंगादे--और कोई विशेष समाचार ? 

सवार--कोई नया नहीं । 

गंगादे--अश्रच्छा, अब तुम जा सकते हो । 

लालसा इसके बाद कोशिश करके भी वहाँ न रुक सकी ।'लेज़ी से अपने 
शयन-कक्ष की श्रोर मुड़ी और विस्तरे में भ्रपना मुँह छिपा लिया | ठीक 
बैसे ही जैसे शुतु रमुगें अपने निकट शिकारी को देखकर मुंह छिपा लेता है 

“और समभ लेता है कि शिकारी चला गया, आफत टल गई । 


जड़ हज रजीजज न 


मिलन] 


अषठ्म 
परिच्छेद 


डे डद 


एक दिन खुरशीद ने पूछा, “पीथल ( तुम मुझे इतसा प्यार करते हो, 
इसका शंजाम क्या होगा ? 

“तुके तो यह भी पता नहीं कि मैं तुम्हें प्यार कर रहा हूँ या कुछ 
और ?” * 

“बया मतलब ? ” 

“यह कि मैंने पढ़ा शऔौर सुना है कि प्यार असीम तृप्ति, श्रानन्‍न्द और 
शांति का नाम है जहाँ दो प्राणी निशछल एवं पवित्र भाव से एक दूसरे के * 
लिए अपना जीवन उत्सर्ग कर देते हैं। लेकिन यहाँ तो मुझे तड़पाने में 
तुम्हें सुख मिलता है श्रौर तुम्हें मैं अपने लिए तड़पता हुआ देखकर खुश होता 
हूं । यह क्‍या है ? 

“ऐसा न कहो पीथल ! मैं पागल हो जाऊंगी। मैं तुम्हारी ही हूँ 
पीथल ! यह तड़पना भौर वड़पाना तो अआानन्द का श्रचार था मुरब्बा है। 
बोलो, तुम हो न मेरे ? ” 

“में ऋूठ नहीं कहूँगा । मुझे पता नहीं, मैं तुम्हारा हूँ या नहीं | लेकिन 
इतना ज़झूर है कि मैं अपना नहीं हूँ, अपने में नहीं। पत्ता ही नहीं, मुभे 
क्या हो गया है ? मैं आसमान से टूटे हुए तारे की तरह उद्ज्रान्त हूँ ।” 

सुनते ही खुरशीद की आँखों में क्रोध की लाल रेखाएँ खिच गईं | वह 
भटठकती हुई बोली, “तुम नीच हो, निर्मोही हो। खबरदार कभी इधर 
देखा तो करोड़ों जन्मों तक ज झम नहीं मिटेगा । धोखे बा''” कहते-कहते 
फूट पड़ी । 

पीथल क्षणभर अवाक रहा । फिर सहसा उठकर उसे आलिंगन में 
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भरते हुए चूम कर कहा--- 

“खुरशीद ! मैं तुम्हारा हूँ लेकिन तुम्हें अपने प्यार और अपनी साधना 
में विश्वास होना चाहिए। प्रेमी के मूँह से अपने लिए प्यार कहलवाना तो 
छिछलापम है ।” 

“लेकिन अज्ञात हृदय के प्रति श्रनजाने ही मूक प्यार की साधना करते 
जाना भी तो मूर्खता ही है।” एक सांस में ही रेँबे गले से खुरशीद कह 
गई । 

“तुम बड़ी भोली हो। प्रेम तो मुक भी होता है शोर मूर्ख भी । ऐसा 
सैंने सुना है ।” 

“अच्छा बावा ! लो, मैं श्रव कबूतरी ही बनी रहूँगी। तुम गला घोट 
देना। मैं कुछ न कहूँगी |” 

“तो रूठती क्यों हो ? मुस्कराओो न ! ” 

“हाँ, रुताते जाओो शोर कहते जादो कि सुस्कराओ ने ! ” 

पीथल ने हँसकर चूम लिया | चुम्बन प्यार की मुहर है। खुरशीद खुश 
हो गई श्रौर पीथल की आँखों में ठेढ़ी नजरों से रस और गुस्कराहट की 
पिचकारी मारती हुईं भाग गई । पीथल तड़प उठा--दुगना, चौगुना, हजार 
गुना। और ग्रम ग़लत करने के लिए बनाने लगा एक चित्र-लुरकशीद 
का । 

दूसरी ओर जब खुरशीद अपने घर पहुँची तो तवाव साहब के पास 
रायसिंह और मानसिंह घुट-घुटकर बातें कर रहे थे। उसने बराबर वाले 
कमरे में दिवाल से श्रपता कान लगा दिया--- 

आई सानसिंह ! आप घबड़ाएँ नहीं। भाग्यवश इस बर्ष सोमबती 
ग्रमभावस्या है। में पीथल को जैसलमेर भेजता हूँ। वह अपनी भाभी को 
पुष्कर-स्नान के लिए ले आवेगा। साथ में चम्पा ज़रूर आएगी क्योंकि श्राज- 
कल वह वहाँ भाई हुई है ।” 

“लेकिन रायसिंह ! यह तो सोचो, पुष्कर में वह मुझे कैसे मिलेगी ? 
झौर कहीं इसी वीच बादशाह को यह मालूम हो गया कि वह चित्र चम्पा 
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का है तो क्या होगा ? वह तो उसके लिए दीवाने हो रहे हैं ।'' 

“ऐसी बातों में नवाब साहव की अकज़ अच्छी चलती है। मैं तो सिर्फ 
तलबार चलाना जानता हूँ ।” 

“तो नवाव साहब [आप हीं नाव पार लगाझो ते ! ” 

“बल्लाह ! यह तो में श्रावन-फानन में कर दूंगा । मुझे तो सिर्फ मुरगी 
नज्ञ़ रझ्नानी चाहिए। हलाल तो यू करू गा "यूँ, चुटकियों में | हाँ, क्या 
हुँआ यार तस्वीर बनाने वाले का ? 

“अभी तक कहीं कुछ पता नहीं चला ।* 

खुरशीद सन्‍्न रह गई। “हुँ उं उँ उँ''तो यह बात है ! ” मन-ही-मत 
कहती हुई उठ गई । उससे आगे कुछ भी सुनना उसके लिए बेकार था। 
और शख्ूृंगार करते चल्नी गई। शंगार के वाद भी कई घण्छे तक नवाब 
साहब, रायतिह और मान सिह की बातचीत चल ही रही थी । उनकी बातें 
लम्बी होती हुई देखकर वह पीथल के पास चल दी । वहाँ वह सिर पर 
हाथ रखे सो रहा था । 'खुरक्षीद ने जयाया, किन्तु उसकी नींद नहीं खुली । 
“जी सोया सो खोया” कहावत शायद ठीक ही है। खुरशीद की तजर 
सामने की तस्वीर पर पड़ी जिसे पीयल बनाते-बनाते सो गया था। श्रभी 
तस्वीर का रंग गीला ही था। उम्ने देखकर खुरशीद के आदचर्य का ठिकाना 
न रहा । 

बह मन-ही-मन बोली, “तो यह बात है। यह हज़रत हैं वह चित्रकार 
जिसे सारी बादशाहत नहीं तलाश सकी । उसने कट तसवीर उठाई। 
तस्वीर के नीचे लिखा था, “खूरशीद या चम्पा ।” सच्च तो यह है कि पीथल 
खरशीद का चित्र बनाना चाह रहा था किन्तु संस्कारबश या अ्रम्यासवश 
चित्र बन गया था चम्पा का। उसने अपनी इसी विबशता पर खीफकर 
नीचे लिख दिया था, “खुरशीद या च्षम्पा ।” 

खुरशीद ने श्रागे-पीछे देखा । रायसिह के आयास-प्रहरी खुरशीद को 
शक की नजर से नहीं देखते थे, क्योंकि वह दिन में कई बार आती-जाती 
थी | खुरशीद चित्र लेकर तेज़ी से वाहर विकल गई । 
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पीथल की जब नींद खुली तो रात हो चुकी थी। सबसे पहले उसकी 
दृष्टि चित्र की ओर गई। चित्र को वहाँ न देखकर वह सनन्‍न रह गया। 
काटो तो खून नहीं । हड़बड़ाकर उठा। चारों तरफ देखा | च्िन्र कहीं न 
पाकर वह एकदम खुरशीद के घर चल दिया। वहाँ उस पर पहरियों की 
रोक-टोक नहीं थी । सभी उच्ते परिवार का एक अंग समझते थे । वह सीधे 
खुरणीद के कक्ष में बेबड़क चला गया। दासी उसे रोकने का या तो साहस 
नहीं कर सकी या असावधान हो गईं । वहाँ उसने जो कुछ देखा, शुना, वह 
उसके लिए मंस्तार का सबसे वड्ा आश्चर्य था--द्वी रे-मोतियों में लदी-फदी 
खुरशीद प्रकाश में जगमगाते हुए विशाल आइने के सामने नवाव साहब 
के श्रालिगन में कसमसी होकर सी-सी कर रही थी और नवाव साहब मद- 
होशी में एक साथ चुम्बनों की बौछार करते जा रहे थे। पीथल को मानों 
लकवा मार गया। उसने हथेली से अ्रपतरी श्राँखें बन्द कर लीं॥ तब तक 
लड़खड़ाते स्वरों में सुनाई दिया, “मेरी जान ! तुम्हारी खूबसूरती पर तो 
एक वार खुदा भी फिदा हो जाए। वह दहक़ानी पीथल भला किस खेत की 
गाजर-मूली है ? 

हैरत और परेशानी में पीथल पर्सीने-पसीने हो गया । वह आँख-काम 
बन्द करता हुआ तेजी से बाहर भागा। किन्तु दरवाज़े से टकराकर वह 
सहुसा लड़खड़ा गया । उसका सिर चकरा गया,वह गिर पड़ा । श्रव' खुरशीद 
ओर नवाब दोनों की नज़र उस पर पड़ी। नवाब की वुद्धि सचमुच कमाल 
की निकली । वह झट वाहर निकलकर रायसिह के पास गया । दूसरी और 
खुरशीद पीथल को अपने बाहुओं में कक्ककर बोली, “पागल मत वनों ! 
मामूजान ने आज पहली बार मेरी पाकीजगी पर डाका डाला है। श्रव मैं 
इस बदतमीज़ के घर एक क्षण भी नहीं रुक सकती । चलो, हम दोनों कहीं 
भाग चलें ।” 

“मैं तुम्हारा विश्वास कंसे करूँ १” 

“इसलिए कि विद्वास न करना हीनता है ।” 

“बिस्तु प्रत्येक पर विश्वास करना भी सूुर्खता है।” 
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“तन करना चाहो तो मत करो । अब मेरे लिए सिर्फ एक ही रास्ता है 
और वह यह है ।'कहती हुई खुरशीद ते कटार तिकालकर अपने सीने पर 
लगाना चाही | पीथल चीख उठा, “नहीं, नहीं, यह मत करो । मैं विश्वास 
करता हूँ, तुम मेरी हो ।” कहते हुए पीथल ने उससे कटार छीन ली और 
उम्र बांहों में लेकर उसकी घड़कती हुई छाती पर हाथ रखकर करार दे 
दिया। खुरक्षीद पीथल से सट गईं। मद के आवेश में उसकी श्राँखें सहज 
ही मूँद गई। पीथल के लिए इतना गर्म और उततावला प्यार पहला था। 
वह खो गया और खुरशीद की सचाई झौर पवित्रता का गुणगात वह सन- 
ही-मन कर उठा ) 

तब तक नवाब साहब रायसिह को लेकर उस कमरे में श्रा गए। दोनों 
ने पीथल पर एक घुणा की दृष्टि डाली और बाहर निकल आए। पीथल 
यह तमाशा देखकर नवाब साहब पर आगबबूला हो गया । वह समझ गया 
कि नवाव साहब मुझे करलंकित कराने के लिए ही भाई साहब को लाए 
हैं। खरीद की भी अ्ाँखों में अंगारे से बरसने लगे । वह बोली, “डरते 
क्यों हो ? चलो, मैं भंडा फोड़ करती हूँ। 

पीथल का हाथ अपने हाथों में लेकर वह वाहर निकली श्रौर रायसिह 
के सामने गरज कर बोली, “यह ब्लापका मककार दोस्त मेरा मामू है। बद- 
तमीज है। इसने आज मेरी भ्रस्मत पर डाका डाला है। दूसरी श्रोर अ्रपते 
घृणित मुँह को साफ-पाक बनाने के लिए यहाँ झ्रापको बुला लाया है। मान 
कि पीथल और हम प्यार करते हैं, लेकिव इससे क्या हुआ्ना ? क्या प्यार 
करना कोई गुनाह है ? मैं अब इसके घर एक क्षण भी नहीं रुक सकती । 
चलो पीथल, हम दोनों भीख माँगकर खाएँगे लेकिन यहाँ नहीं रहेंगे। 

नवाच्‌ साहब ने यह देख सुधकर सिर भुक्रा लिया। रायसिह खड़े हो 
गए और खुरणीद की पीठ पर स्नेह का हाथ फेरते हुए बोले, “तुम्हारी 
पविन्नता पर मुझे गर्व है लेकिन मेरी प्रार्थना मानो , कहीं बाहर न जादो। 
घर की इज्जत घर में रखो। राज-को-राज़ ही रहने दो । पीयल मेरा भाई 
है : कुल का सबसे प्यारा दीपक है। उसके सौ गुनाह और हजार खून मैं 
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माफ करूँगा । अगर वह तुम्हें चाहेगा तो मुझे कोई ऐत राज़ रहीं होगा । 
लेकिन सोचने के लिए उसे और मुझे कुछ समय दो । नवाब साहब मेरे 
दीस्त हैं, मैं उनकी ओर से तुम्हें भरोसा देता हूँ कि अब वे हरगिज ऐसा 
नहीं करेंगे ।” 

खुरशीद की गश्ाँखें पीथल से मिलीं। पीथल ने सिर झुका लिया। 
खुरशीद मान गई। पीथल अपने भाई का इतना बड़ा हृदय देखकर उनके 
चरणों में गिर पड़ा । रायसिंह ने उसे उठाया और बड़े स्नेह से कहा, “घर 
जाओ पीथल, स्वस्थ होझो ! ” पीवनन अपने भाई की महानता से दबकर 
सिर नीचा किये हुए बाहर निकला तो लपककर खुरशीद ने उसके कानों 
में कहा, “तुम्हारे भाई साहब तो बड़े गज़ब के झ्रादमी हैं। उनके दिल का 
ऊँचाई को तो हिमालय की बुलन्दी भी नहीं छू सकती ।” पीथल झरमाकर 
मुस्करा दिया। खुरशीद ने फिर कहा, “हाँ, तुम्हारी तस्वीर मैंने फाड़ दी 
है। भ्रव तुम मेरी तस्वीर बनाओ, चम्पा की नहीं ।” 

“लेकिन तुमने किसी को चित्र और चित्रकार का रहस्य तो नहीं बता 
दिया ?” 

“मैं ऐसी कच्ची नहीं हूँ । सारा राज़ जानती हूँ । तुम्हारी वह तस्वीर 
आज हिन्दुस्तान के कोने-कोने में सबका सपना बनी हुई है | तुम्हारी तलाश 
अब तक बादशाहूत भी नहीं कर सकी है। इसीलिए तो मैंने वह तस्वीर 
फाड दी थी""'मैंने तुरन्त सोच लिया था कि इसमें कोई गहरा राज़ ज़रूर 
है ।” 

“यह तो मुझे पता नहीं कि क्या राज़ है लेकिन मेरी भाभी यह नहीं 
चाहतीं कि उस चित्र के चित्रकार को कोई जान सके । और मैं उत्तकी हर 
बात को ईश्वर की आज्ञा मानता हूँ ।” 

“तो क्या तुम्हारे भाई साहब भी इस वात से भ्रनजान हैं कि तुम्हीं वह 
चित्रकार हो 7 

“जी, हाँ ।* 

“खुरशीद ते आँखेंबन्नचाकर कहा, “खूब ! वाह ! खूब! फिर तो 
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यह राज मुर्झे भी छिपाकर ही रखना होगा ।” 

पीथल ने गर्दन हिला दी । 

फिर दोनों की आँखें मिलीं । नजरों ने एक दूसरे को विश्वास दिया। 

मुस्कराते हुए पीथल के मन्द चरण अपने आवास की औोर बढ़े । 
खुरशीद खोई-खोई-सी उसके चरणों की ओर उस समय तक देखती रही 
जब तक वे दृष्टि से श्रोफल नहीं हो यए। सहसा उसकी तस्द्वा भंग हुई। 
उसने एक दृष्टि पुन: पीथल के निवास की श्रोर डाली और अपने आवास 
की भोर तेजी से मुड़ी । 

कक्ष में मुड़ते ही नवाब साहब ने उसे अपनी बगल में दबोचकर उसी 
त्तरह बिठा लिया जिस तरह बाज़ कबूतरी को। 

दोनों हँस पड़े । रायसिंह की हँसी सी रोकने से नहीं रुकी । तीनों खुश 
थ्रे। भ्रपनी-अपनी तारीफ में तीनों ही फूले नहीं समा रहे थे । तीनों ही 
प्रपती-अपनी कला में सफल उतरे थे। खुशी में खुरक्षीद्र ने जमकर दोनों 
को मदिरा पिलाई। कूमकर गीत गाया । थिरककर नृत्य किया और स्वयं 
ही नवाव के आलिगन में आबद्ध हो गई । किन्तु नवाब साहब और रायसिह 
जब सुबह उठ तो खुरशीद गायब थी। उसके कमरे की कई चीज़ें भी गायब 
थीं। वे तेज़ी से पीयल के पास पहुँचे । पीथल अभी तक सो रहा था। खुर- 
शीद का कहीं पता नहीं चला । 

उधर खुरशीद ने वादशाह को एकान्त मुलाकात में 'खुरशीद या चस्पा' 
वाली तस्वीर भेंट की और सिर कुकाकर बोली, “खता मुआफ हो ! जिसे 
शाहंशाह की सारी बादशाहत नहीं ढूंढ़ सकी, उसे कनीज ढूँढ़ लाई है ।” 
बादशाह खुशी के मारे उछल पड़ा और अपने गले का मुक्तामाल उतार कर 
उसके गले में डालते हुए बोला, “अब तुम कनीज़ नहीं, मीना बाजार की 
रानी हो ।” 

खुरशीद की जिन्दगी का एक महत्त्वपूर्ण स्वप्त पूरा हुआ। उसने बाद- 
शाह को रायसिंह, मवाब साहब, मानसिह और पीथल सबका रहस्य सहदी- 
सही खोल दिया। मानसिह के दिल में चम्पा के प्रति प्रेम वाली बात सुनकर 
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बादशाह सहम गया। वहु किसी भी तरह मसान्सिह के दिल पर धक्का 
नहीं पहुँचाना चाहता था। मानसिह शाही तख्त का स्तम्भ था। बादशाह 
विचारों में डूब गया, लेकित वह क्द्भदान था ! 

खुरशीद के आारचर्यजनक कार्य से वह गद्गद्‌ हो गया। अपनी हीरे की' 
अँगूठी उत्तारी और उसे पहता दी । फिर दुबारा मिलने के लिए वादा देकर 
उसे सम्मान सहित किले में स्थित मीना बाजार तक पहुँचवा दिया। ज्यों- 
ज्यों उसकी नज़र से खुरशीद श्रोभल होती गई त्यों-त्यों बादशाह को वह 
दिन,याद आने लगा, जब खुरशीद वारह वर्ष की कली थी श्रौर उसे काश्मी र- 
नरेश ने भेंट-स्वरूप देते हुए कहा था, “जब यह कली खिले और श्रपनरी 
खुशबू से आपका दिलो-दिमाग तर कर दे तो मेरी दोस्ती की खुशी के लिए 
खामोश दरिया के दिल पर घी के पाँच दीपक जलवा दीजिएगा।” 

आज उस कली की पहली खुशबू ही में श्रकवर वेखबर हो गया । मात- 
सिंह और रायसिह का भेद जातने के लिए वह किस तरह उनके मित्र नवाब 
साहब की प्रेयसी (बत्ती । पीथल के सामने उनकी भानजी बनी । खामोश 
प्यार का जहर पीथल की श्ाँखों मं भर दिया और फिर सवका दिल व राज़ 
लेकर अपना काम प्रा होते ही ग़ायतर हो गई। रायसिंह और मानसिह के 
भंसूबे को भी क्लेद कर लाई। भेजा था एक काम के लिए, वह कई अत्याशित 
कार्य कर आई । बादशाह यह सोचता-सोचता मुस्करा उठा। बुना की 
लहरों में घी के पाँच दीपक हँस पड़े । लहरों पर हँसकर चलने वाले दीपकों 
पर जब खुरशीद की नज़र पड़ी तो वह खामोद्य हो गई, खो गई ! 

उसके अधरों पर फीकी मुस्कान रेंग गई। नयतों से मोती चूर-चूर 
होकर विखर पड़े और दर्द का एक सर्द क्ोंका उसके दिल की कली को 
सिद्दरा गया, वह काँप गईं। उसे लगा जैरो पीथल को प्यार का धोखा देकर 
उसने ठीक नहीं किया | उसके सम्मुख पीथल की निविकार सहज मद-भरी 
आँखें फूम गई। वह तड़प उठी। माना कि उसने अभिनय किया था, 
यीयल को ठगा था, किन्तु ठगते-ठगते भी वह अछूती नहीं रह गई थी। 
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प्यार का दाग़ उसके दिल में भी अनजाने ही कब लग गया था, उसे पता 
नहीं। 

शायद ठगने से ज़्यादा वह ठगी गई थी। नवाब साहब को धोखा देकर 
बह जितनी खुश थी, पीथल को घोखा देकर वह उतनी ही ढुःखी थी। 
क्यों ? ठग को ठगकर खुशो हो सकती है, किन्तु जो स्वयं ठगाने आया हो 
उसे ठगकर कोई खुश नहीं हो सकता । खुरशीद यह सोचते-सोचते सिसक 
उठी | ठीक इसी समय मीना बाज़ार के किसी सुकोमल कण्ठ ने श्रभिवादन 
किया, “मीना रानी को बधाई है । खुरशीद का मुँह स्वाभिमान से खिल 
उठा। यमुना के उस पार सुदूर कोई रो उठा | शायद पीथल था। 

सम्राट्‌ अकवर ठीक इसी समय मानर्सिह और शक्तिसिह के साथ गुप्त 
मंत्रणा कर रहा था। अ्रकबर ने निश्वय किया कि सोमवती श्रमावस्या के 
पर्व पर, जब सभी देशी रजवाड़े पुष्कर स्नान के लिए आवें, उस समय 
पहले से ही मानसिह पुष्कर के पास अपनी सेवा सहित मौजूद रहें और 
मेरा आदेश पाते ही महाराणा प्रताप पर भ्रवानक धावा बोल दें। मानसिह 
को मनचाही वात मिल गई । वे किसी भी वहाने उस पर्व पर पुप्कर जाता 
चाहते थे। वे सञ्आाटू के दिल की गहराई को नहीं भाँप सके | वह एक साथ 
ही कई शिकार खेलना चाहता था। शक्तिसिह ने सम्राद से पूछा, “और 
हमारा सम्बन्ध ? ”. 

सम्राट ने मुस्कराकर मानसिह की ओर देखा। मानपिह का चेहरा 
उत्तर गया। किन्तु अपने को घुरन्त सँभालकर उन्होंने कहा, “चैसे तो सम्बन्ध 
अभी हो जाना चाहिए लेकिन मेरा ख्याल है कि महाराणा प्रताप को परास्त 
करके और शक्तिसिह को उनकी जगह गद्दी पर बैठाकर सम्बन्ध करना 
ज़्यादा ठीक रहेगा | सम्राद के गौरव के अनुकूल शादी भी हो सकेगी । 
जल्दी-जल्दी में मज़ा भी नहीं रहेगा। वैसे राजपूत की बात तो पत्थर की 
लकोर है ही ।”* 

बादशाह ने कहा, “र्याल नेक है । इस वक्‍त युद्ध और शादी दोनों में 
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से कोई एक ही सम्भव है । महाराणा का घिर नीचा करता ज्यादा जरूरी 
है। 

शक्तिर्सिह मौन रहे । बात टल गई । अ्रकबर मानसिंह की बातों पर 
मुस्करा उठा। वह जानता था कि यदि चम्पा से उसने पहले शादी कर ली 
तो मानसिंह का दिल टूट जाएगा। वह महाराणा के सामने युद्ध में नहीं 
टिक सकेगा। भाग्य से शक्तिर्सिह फूटकर आ मिला है, ऐसा शअ्रवसर 
दुबारा नहीं मिलेगा । महाराणा को पराजित करके उसके सामने ही उसको 
भतीजी से शादी करना उसने बेहतर समझा । उसने अपने दिल में योजना 
लेयार कर ली थी। बस, क्रियान्वित करने की देरी थी। हाँ, उसकी आँखों 
में पीथल खार की तरह खटक रहा था। 

मानतसिह शक्तिसिंह को लेकर युद्ध की तैयारी पर विचार करते हुए 
रायसिंह के पास आये | सोचते-सोचते न जाने कब प्रेम-नीति या रण-नीति 
की गहराई में डूब गए। उधर पीधल की एक ज़िन्दगी उजड़ गई थी। वह 
स्वर्ग पाते-पाते नरक में गिर पड़ा था। वह खुरशीद का पता नहीं लगा 
सका । 

महीनों बीत गए और वीतने लगे । किन्तु खुरशीद की याद भुलाने से 
भी नहीं भूली, नहीं भूली। पीथल धीरे-धीरे खिन्‍न, उन्‍्मन और उदास 
होता चला गया। उसे अब बारम्बार भाभी की याद आने लगी । तब उसने 
भाभी के सभी पत्रों को वार-बार पढ़ा। दो-चार पत्र लालसा के थे, जिन्हें 
पढ़ते-पढ़ते वह थरथरा गया । श्राँखें छुलछुला गई । उसकी फूल-सी भोली 
करुण सूर्ति सहज ही उसकी आँखों के समक्ष छा गई | पीथल सपने की उच्च 
आावाज़ों की दुनिया से घबड़ा गया। बीती बातों को लेकर लालसा की 
मूत्ि उसके दिल में साँप की तरह चिपक गईं। 

सपनों में श्रतीत का दर्द भर गया। मूच्छता ते करवट ली'''“कल मैं 
अपने इस लस्बे ताखूनों पर मेंहदी रचाऊँगी। मेरी सारी सहेलियाँ आएँगी। 
तुम भी आना भर नाखून पर अ्रच्छी कविता वना लाना । सबको सुतावा। 
बड़ा मज़ा आवेगा | 'नहीं,नहीं, जिज्जी | इन्होंने मारा नहीं है। मैं गालों 
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पर हथेली लगाये तभी से बेठी हैं । मेरी ही पअ्गलियों की छाप पड़ गई 
होगी। “न जाने क्यों तुम्हें तंग करने में मुझे वड़ा मज़ा आता है । सच ना 
पीथल ! मैं वड़ी कम्बख्त हँच ?” 

पीथल के दिल के घाव की पट्टी फट गई। वह रो पड़ा'''उसकी बेचैन 
जिन्दगी छुटपटा उठी | वह बार-बार यही सोचता--क्या अर्थ था लालसा 
के इत शब्दों का ? श्रौर सोचते-सोचते लालसा की मूर्ति खुरक्षीद में बदल 
जाती | खिलखिलाकर हँस पड़ती और पूछती, “सच ना पीथल ! मैं बड़ी 
कम्बख्त हू त | 

वह व्याकुल हो उठा जैसलमेर जाने के लिए। रायसिंह को पीथल की 
इस स्थिति से और भी गहरा धक्का पहुँचा। वह ज्यों-ज्यों उनके सामते 
भाभी की याद करता, रत्यों-त्यों उनके दिल पर सौ-सौ मन के हथौ डे चोट 
करते। अव उन्हें पूरा विश्वास हो गया कि पीयल का सम्बन्ध उसकी भाभी 
से निश्चय ही कलंकमय है तभी वह उसकी वहुत याद करता है। “जब 
तक खुरशीद थी, तब तक उसने भाभी की याद कभी नहीं की थी। यह वात 
झौर भी खटक गई। फलत: एक दिन रायसिंह ने मा्नसिह और नवाब 
साहब से कोई गहरी बात तय करके पीथल को जैसलमेर जाने की सुविधा 
दे दी । श्ौर छः-सात महीने के बाद सोमवती अमावस्या के पर्वे पर पुष्कर 
भेले में भाभी-सहित आने का आदेश दे दिया । 


फ् 
नवम | 
परिच्छेद 


सोई-सोई पर्वत-श्रेणियाँ, खोया-खोया चाँद, बिदाई माँगते हुए तारे । 
हरी घरती और नीला आसमान | सभी चुप | सभी अलसित। सुप्त । जैसल- 
मेर राजमहल में प्रात । अमुतवेला । धीरे-धीरे सुबासित दीपों की लौ मंद 
हुईं। नई चटकी हुई कलियों की सुगंधि से कक्ष भर गया। शीतल समीर 
भी परागों की रेशमी डोर पर चढ़कर झ्रा गया और राजकुमारी लालसा 
के अलसाये हुए ग्रछूते यौवत को छूने के लिए आकुल हो उठा । इतने ही में 
कोकिल कूक उठी । वह चोर की भाँति सहम गया । 

सहसा वहाँ पीथल की दृष्टि पड़ी । देखता कया है कि मकड़ी के जाले- 
जैसे भीने अस्त-व्यस्त बवेत रेशमी वस्त्र से लालसा की लाल कमल-सी 
जवानी फूट रही है। मानों चिकनी दूधिया चाँदनी में भड़कते हुए ज्वाला- 
सुखी की लपट उठ रही हो । इसी वीच वह रेशमी वस्त्र मुख की ओर से 
सरका, मानो श्वेत वदली को फाड़कर उषा मुस्करा दी। धीरे-धीरे बह 
फिसलकर कमर तक आ गया। 

खिला हुआ वक्ष मानों फूटता हुआ ज्वालामुखी हो । उसने लालसा को 
कभी इतने नजदीक से नहीं देखा था'''शायद देखकर भी नहीं देखा था । 
इस दृष्टि से देखने की भूख तो खुरशीद के सम्पर्क ने ही जगाई थी । 

पीथल के लिए लालसा अब एक चई दुनिया थी। वह खो गया । 
सोचने लगा--यह क्या है ? क्या सौंदय ? नहीं, यह तो उषा की लाली है। 
नहीं, भड़कता हुआ ज्वालामुखी है। नही, नहीं, कुछ नहीं । केवल'''। 

सहसा सुरभित मलयवायु का एक सरस भोंका लगा। कल्नी खिली, 
हिली और पीयल थरथरा गया। शीतल-शीतल हल्की हवा के स्पशश से 
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लालसा को ऐसा लगा जैसे दो बरस के बालक ते अ्रपने कपोलों को उसके 
कपोलों पर रख दिया हो। रोम-रोम रस और हर्ष से गतगना उठे । पलक 
खुल, मानो कमल की पंजलुड़ियाँ खुलीं। अगड़ाई ली, मानो छवि के फूल 
छमछमा उठे । सुदूर कोई सुरीले कंठ से गा रही थी--- 

“साँवरिया वर पायो रे | 

लालसा के होंठ मुस्कराकर हिल गए | वह गीतों की रानी थी । मस्त 
होकर गा उठी'''“साँवरिया वर पायो रे।” उसे क्या पता फि कोई बड़ी 
देर से चुप-चुप उसके रूप, रस और संगीत का पान कर रहा है। कुछ देर 
बाद ज्यों ही उससे गीत की अन्तिम कड़ी पुरी की और “सॉँवरिया वर 
पायो रे” का वोल मिलाया, त्यथों ही उसने सुता--- 

“सुच्र ?” 

वह हड़बड़ाकर उठी। अपने अस्त-व्यस्त भीने वस्त्रों की ठीक किया। 
मुस्कराई और किचित्‌ आइचर्य से बोली-- 

“अरे ! पीथल तुम ? कब आये ? ” 

“सीधे तुम्हारे पास ही झा रहा है ।” 

“लेकिन तुम हो बड़े बसे ।” 

“कैसे ? 

“वैसे ही। न जाने कब से चुप-चुप खड़े हो। सव कुछ देख-सून रहे 
ह्ो और” 

“अच्छा तो तुम्हें मेरा श्राना बुरा लगा ? जाता हूँ। 

“चले कैसे जाओगे ? कोई मुफ्त में थोड़े ही आए हो ? बड़ी-बड़ी 
भिन्‍नतें कराए हो । लम्बी-लम्बी प्रतीक्षा कराए हो । तब कहीं आए हो ।” 
अपनी मछली सरीखी बड़ी-बड़ी आँखों को चमकाकर लालसा ने कहा। 
पीथल हँस पड़ा और रूठने का-सा मुँह वनाकर बोला--- 

“अच्छा जी, आने भी नहीं देंगी। जाने भी नहीं देंगी । मतलव क्या 
है ? आखिर तुम मेरी लगती कौन हो जो इतना अधिकार जताती हो ? ” 

“अच्छा, मै कुछ नहीं हूँ तुम्हारी ।” 
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तेजी से कहकर लालसा ने अपनी छलछलाई आँखों को फहराकर मुह 
फेर लिया। ऐसी थी बच्चों की साँस-जैसी भोली लालसा । सहज ही उसके 
सेत्रों से मोती टपक पड़े; दूसरी शोर ताकने लगी। पीथल समक गया और 
सनाने का अश्रवसर ठीक देखकर उसका श्राँचल ख्रींच लिया तथा ठोड़ी ऊपर 
उठाते हुए उसकी आँखों में प्रांखें डालकर विनोद पूर्वक पूछा, “वस, इसी 
दम पर ? देखो, मैं सम्बन्ध बताता हूँ, सुनो ।” 

/हूं''उ''ऊं। सुनाओ |” लालसा के रुँभे हुए गले से आवाज़ काँप 
रही थी, वह थरथरा रही थी । 

“चूँकि तुम्हारी बड़ी वहिन और मेरे बड़े भाई साहब आपस में कुछ 
घनिष्ठ सम्बन्धी हैं। और" “भाभी अर्थात्‌ तुम्हारी बड़ी बहिल से तुम 
छोटी हो, भैया से मैं छोटा हूँ। इसलिए गणित की दृष्टि से हम दोनों भी 
अवद्य वही कुछ घनिष्ठ सम्बन्धी हैं । स्वयं सिद्ध है, इसमें रूठना कैसा ? ” 

इस तकंपूर्ण विचित्र सम्बन्ध को सुनते ही लालसा लज्जा से लाल 
होकर हँसती-हँसती लोटपोट हो गई। पीयल भी ठहाका मारकर हँस 
पड़ा। 

हँसते-हँसते पीथल पीथल न रहा, लालसा लालसा न रही। किन्तु 
फिर भी दोनों अ्रभी तक मज़ाक को मज़ाक ही समभते रहे । उसकी गहराई 
को नहीं सोच रहे थे। उन्हें मज़ाक और हँसी से मतलब था । सहसा लालसा 
की सहज शरारती अ्रैगड़ाइयों से उसका श्रांचल खिसक गया और उसके 
उछलते हुए दोनों रक्‍्ताभ वक्षों पर पीथल की दृष्टि पड़ी । वह फिसलकर 
वहीं कहीं छबि-संधि में खो गया | लालसा भी जान-वुककर अनजान बनी 
रही। अपना लिसका हुआ्रा आँचल उठाया नहीं, वल्कि कुछ भौर अधिक 
सरक जाने दिया। 

मानो पंछी ने पंख फैला दिए। पीथल की आँखें सौंदर्य की मदिरा पीती 
गई। उसे लगा जैसे वह उसके मसृण कोमल पंखों पर हाथ फेर रहा है। 
भादक शीतलता से उसकी आँखें सहज मूँद गईं। वह मसन-ही-मन मनुहार 
करने लगा, “पंछी ! तनिक श्रपना रहस्य खोल दे, मैं ततिक अपने। रहस्य 
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तुम्हारे रहस्य से मिला लूँ, तुम्हारे शीतल मलयकोष में श्रपना भड़कता 
हुआ ज्वालामुखी शान्त कर लूँ । कुछ ले लूँ, कुछ दे लूँ ।' 

इतने ही में उसकी कल्पना ने करवट ली। चेत्र ऊपर उठे। लालसा 
के नेत्रों से सहज मिले। फिर भझुके । फिर उठे और फिर'“अचानक उसे 
खरणीद के उतावले प्रेम, आलिगत शौर गर्म-रर्म चुस्बनों की याद झा गई । 
वह शभ्रधी र, चंचल और वेचन हो उठा । 

उसके मन पर धीरे-धीरे नशा-सा छाने लगा। उसने न जाने क्यों लालसा 
को अपनी दोनों बलिष्ठ भुजाओं में मसल डालना चाहा । शायद मुस्कराते 
फूल को मसल डालने में ही उसकी सार्थकंता है। उसके तन-मन काँप उठे, 
जैसे बिजली छ गई हो । लालसा की भी वही दशा थी । जी में आया कि 
बह दौड़कर पीथल की छाती से सट जाय और अपने खौलते खून को ठंडा 
कर ले। भ्रपती उस आग को बुझा ले, जो न जाने कब से पीथल को पाने 
के लिए धधक रही है ! दोनों खोये-खोये से खड़े थे । बीच में एक विचित्र 
रहस्य का परदा था जिसे न देखकर भी वे देखते रहे | शायद लाण का 
परदा इसे ही कहते हैं । 

सहंसा दासी ने निवेदन किया, “छुंगार-सामग्री तैयार है।” लालसा 
ने मुस्दराकर अपना भमणि-म्ाल उतारा और दासी के कंठ में डाल दिया । 
आज उत्तका तन-मन आनन्द में नाच रहा था, वह आज अपना सब-कुछ 
लुठा देवा चाहती थी। प्यार परमात्मा है। उसका भार जड़ शरीर नहीं 
सह पाता। उसके श्राते ही अंग-अंग से दान और समर्पण फूट-फूटकर बह 
निकलता है। उसने दासी से कहा, “चलो, हला, मैं अभी श्राती हूँ ।” 

दूसरी ओर पीथल लालसा को भूखी निगाहों से देखता ही जा रहा 
था--एक टक । लालसा इसके लिए अभ्यस्त न थी। बह बोल पड़ी, 'ऐं ? 
पीथल'! ऐसे कैसे देख रही हो ? वहाँ जाकर यह कैसी बीमारी अ्रपनी श्ाँखों 
में भर लाए हो ? ! 

इससे पीयल की तन्दा टूटी | सहसा उसे खुरशीद की सारी घटना 
याद शा गई। उसने एक लम्यी साँस ली और मन का नशा उत्तर गया। 
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अब उसे अपनी मु्खता का भान हुआ । भ्रचकचाकर पूछा, “भाभी किधर 
है ?” उसकी आवाज़ काँप रही थी | लालसा को बड़ा ग्रजीव-सा लग रहा 
था। बह सोच रही थी--पीथल की दृष्टि पहले कितनी निर्बिकार थी। 
बह पीथल से कुछ वोल न सकी | मुँह पर ताला-सा लग गया था। उसने 
सामने के कक्ष की ओर इशारा कर दिया। पीथल चुपचाप उधर बढ़ा। 
उसके पैर श्रभी तक काँप रहे थे । बड़ी कठिनाई से मन पर काबू पाया । 
वह सोच रहा था--घोखा हो गया । तब तक वह सामने के उस कक्ष में 
पहुँच गया था। दासी ने कब अभिवादत किया, कब कक्ष खोला, कब वाहर 
मिक्रल गई, इन वात़ों का उसे कुछ भी ध्यान न रहा । 

उसने देखा, सामने रेशमी पीले परदे की आड़ में एक दुःल-धवल 
सुक्गीमल शब्या फलों से लदी-फदी बिछ्दी है। जिसके बीच नमचमाते हुए 
शाजसी रत्नाभरणों में जगमगाती कोई सुकुमार दूृधिया काया गहरी नींद 
भें निमस्न पड़ी है। नीलास्वर श्ञाल से सुडौल गर्दन और सुकुमार स्कंध 
ढक्का हुआ है। चिकनी-चिकनी सुगंधित केश-राशि कमर तक लहरा रही हैं। 
मुख भरोखे की ओर दूसरी दिशा में है । केवल मुस्कराते हुए चाँद-जैसा 
आर-पार मलकने वाला उसका चम्पई रंग का चिपका कपोल छुहरे हुए 
केशों के बीच दिखाई दे रहा है, मानो रयाम मेघों के बीच चम्पई विजल्ली 
सुस्करा रही हो । 

वह अनुमान नहीं लगा सका कि भाभी है या कोई अन्य । किब्तु उतके 
वक्ष में दूसरी कोई रमणी हो ही कैसे सकती है ? वह आदइवस्त हो गया। 
उसने सोचा---भाभी जब मुर्भे सहसा इस समय यहाँ देखेंगी तो आनन्द से 
चकित रह जाएँगी । फिर उसे बिन्तोद और शरारत सृक्री। कट अपनी 
घोती के एक कोने को ऐठकर उसके इधर वाले कान में घुमा दिया तथा 
स्वयं पलंग के नीचे छिप गया । रमणी कान खुजलाती हुई हड़बड़ाकर उठी 
ओर चारों ओर देखने लगी । वहाँ उसे कोई दिखाई नहीं दिया । तब पीथल' 
पलंग के नीचे से चिढ़ाते हुए बोला, “कुक्क्‌” और जोर से हेसता हुआ सामने 
समिकल आया । 
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किन्तु, श्ररे ! यह क्या ? हँसते-हँसते ही उसका मूह सहसा फक्‌ हो 
गया ।'' पसीने छूट गये । वह बुरी तरह काँपते लगा। वह भाभी न थी। 
कोई अन्य भ्रनिद्य सुन्दरी थी,जिसे उसने पहले कभी देखा न था । लेकिन 
फिर भी उसे लगा मानो वह उसे जन्म-जन्पान्तरों से जानता हो । उसका 
दिल घड़ककर रह गया । यह वही मूर्ति थी जिसका चित्र उसने उत्तारा था। 
जिसे अपने मधुरतम स्वप्न में पाया था और जिसके लिए पागल-सा हो गया 
था । वह अपने भाग्य को सराहुकर सहम गया। भला, इतना कौन' भाग्य- 
शालो हैं, जिसकी जिन्दगी का सबसे मीठा सपना सचमुच उसके सामने 
भाकार होकर खड़ा हो गया हो ? वह खो-सा गया। कुछ समझ में तहीं 
था रहा था कि अब कैसे अपनी गलती पर क्षमा माँगे। किन स्वरों में, किन 
शब्दों में एक ऐसी सुन्दर क्षमा-याचना करे कि वह सुन्दरी अपनी ना राजगी' 
को भूल जाए। 

दोनों एक-दूसरे को श्रवाक्‌ और आश्चर्य सहित देखने लगे। विचित्र 
घटना हो गई थी। ऐसी घटना उसने न तो कहीं देखी थी श्रौर न सुनी थी। 
दूसरी ओर रमणी का और भी बुरा हाल था। वह सांच नहीं पाती थी कि 
सुबह-सुवह यह क्या हो गया ? यह कौन है ? आदमी तो अनजाता है, 
लेकिन लगता है जैसे वह उसे जन्म-जन्सान्तरों से जानती है । पता नहीं, 
सत्य है या स्वप्न है? उसे बड़ी मीठी-मीठी-सी बड़ी खीक श्राई, किन्तु 
पीथल के स्वस्थ और निविकार मुख को लज्जा और भय से सफेद होते 
देखकर मुस्करा उठी | वह भाँप गई कि उन्हें धोखा हुआ्ना है । 

तब तक पीथल ने अत्यन्त विनीत और काँपते हुए स्वरों में कहा, “मुझे 
क्षमा कर दीजिये! धोखा हो गया। मैंने समझा, भाभी सो रही हैं। 
पीथल ने इतना कहा ही था कि द्वार की ओर से आवाज़ आई, “नहीं 
चम्पा | इन्हें क्षषा सत करता। यह भी कैसी सभ्य शरारत है कि चाहे 
जिस लड़की को छेड़ लो और फिर धोखे के वहाने क्षमा माँगकर सुसम्य बन 
जायो। वाह, भई, वाह ! ” यह आवाज़ भाभी की थी। तीनों हँस पड़े । 
पीछे पीथल ने भाभी से पुत्र: कहा, “सच साभी ! धोखा हो गया। मैंने 
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ब् ग् ने आता अत 2- ८ 


समभा तुम सो रही हो। लालसा से पूछ लो, उसी ने बताया था ।” 

“हाँ, देवरजी ! सफाई देना तुम्हें खूब श्राता है। गवाही पहले से ही 
तैयार रखते हो। लेकिन बिना पूछे ही यह सफाई और गवाही क्यों दे रहे 
हो ? बोलो, मजाक कंसा उल्टा पड़ा ? मैं तो वराबर वाले कक्ष में थी। 
तुम्हारी सुपरिचित 'कुक्क' की आवाज सुनकर दौड़ी आई कि तुमने ज़रूर 
कहीं धोखा खाया है। भ्रच्छा, बोलो, कब तक धोखा खाते रहोगे ? ” 

"भाभी ! श्रध्िक लज्जित मत करो ।” पीथल ने खेदपूर्वंक कहा । भाभी 
ओर चस्पा दोनों ही पीथल के भोलेपन पर खिलखिलाकर हँस पड़ीं। 
पीछे पीथल ने परिचय पूछा । प्यार भी क्या बुरी चीज़ है कि पानी पीकर 
पीछे जाति पुद्धता है। परिचय होते ही चम्पा ने एक चम्पा का फूल पीथल 
के हाथों में दे दिया और बोली,'हमारा परिचय हमेशा इसी फूल की तरह 
खुश और खुशबूदार रहे ।” पीयल उसके शिष्टाचार पर मुग्ध हो गया। 
क्रब एक चम्पा का फूल उसके हाथों में था और एक चम्पा का फूल उसके 
सामने सुस्करा रहा था । दोनों की खुशव्‌ से उसका दिमाग तर हो गया । 
परन्तु यह क्या ? हाथ का फूल हाथ से छूट गया। सामने का फूल उसकी 
साँस-साँस में समा गया । देखता क्या है कि सामने एक ऐसी सुन्दरता और 
सौम्पता की मूर्ति खड़ी है जो उसकी कल्पना से परे थी। 

अंग-अंग से फूटती हुई भीनी-भीनी चम्पई सुगन्ध । चम्पा की पंखुडी 
की तरह ही चिकनी, सुन्दर, सुकुमार और शीशे की तरद्द सस्मित । उसके 
हँसने में चम्पा के फूल'''और गालों के फूल ऐसे मानों चम्पा की कली में 
लाल गुलाब की पंखुड़ियाँ खिल आई हों । और यौवन ? "क्या कहें ? ** 
उरोजों के उधार से फटती हुईं वह लाल कंचुकी है या धधकती हुई आग, 
जिसमें भड़कता यौवन बन्धन तोड़कर भाग जाता चाहता है उस पार'** 
उस पार जहाँ सुन्दरता सुर्ख होकर नग्न पड़ी है'"आह ! उसके उरोजों के 
बीच ऊपर की ओर बस इतना ही सा स्थान रिक्त रह गया है कि एक 
भाग्यशाली फूल खड़ा रखा जा सके। 

भूमि तक लहराते हुए चिकने काले केश, मानों श्रसंख्य नागिनें फन' 
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फंलाए खड़ी हों । कान्ति और दीप्ति की जगमगाती सजीब प्रतिमा है। 
भ्रधखुले मुदुल अंगों से वरबस रस वरस रहा है । फूल-जैसी कलाई में खिली' 
हुई पाँचों ऑंगूलियाँ क्‍या हैं, मानो कामदेव के पाँचों बाण। सहसा एक 
विजली-सी कौंध गई । वह रंगीन कल्पताओं में उड़ने लगा। बह रूप का 
उपासक था। कवि था। कलाकार था। सोचमे लगा--इस रमणी का 
भी तो किसी से विवाह होगा भर विवाह तो मुझे भी । तो क्या ? *** 
और लालसा ? उसका रूप कितना सादक है। 

अजीब नथा-सा चढ़ जाता है मुझ पर। मैं आत्म-विस्मृत हो जाता 
हैँ । वाणी वच्द हो जाती हैं। मुँह पर वाला लग जाता है। कितनी चुल- 
बुली, सहज शौर भावुक है वह ! और चस्पा ! तुम कितनी आकर्षक हो : 
कह नहीं सकता । केवल इतना जानता हूँ कि तुम्हारे रूप में एक अजीब 
चुम्वक है, जिसके सम्मुख मैं ठहर नहीं पाता । स्वयं खिचकर चला आता 
हैँ । तुम सरल, सीम्य और दिव्य हो | तुम्हारा मौच आमत्त्रण कितना सुखर 
है! तुम्हारे यौवन में कितनी ललकार है! भला, कौन बच रावाता है 
तुससे ? 

खूबसूरती भी श्रजीब चीज़ है, भले झ्ादमियों की भी नीयत बिगड़ 
जाती है। पीथल इसका अपवाद नहीं बन सका । वह जवान था । जबानी 
के पंख बड़े रंगीले होते हैं । वह बड़ी तेज उड़ती है। उसे किसी को धीरहने 
या पहचानने की परवाह नहीं होती | शराबी कुछ सोच सकता है, लेकिन 
जवानी कुछ भी नहीं सोच सकती । वह तो रतस-भरी सुराही है। उसे ढुल- 
का है और दुलकती हे--केवल पात्र चाहिए, जिसे वह अपनी आँखों के 
लुभावनेपन की कसौटी पर ही परखती है। यदि कहीं जवानी में सुन्दरता 
और भावुकता के साथ भोल्ञापत भी मिल गया तो उस पंदी का ईश्वर ही 
मालिक है। 

पीथल ऐसा ही भोला पंदी था। छप और रस का उपाक्षक था। उसने 
कविताओं में पढ़ा था कि चन्पा के फूल पर जाकर भैँवरा जीवित नहीं लौट 
थाता। रस और मधु का पान करते-करते आनन्द के अतिरेक में बहीं मर 
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जाता है। उस युन्दरी का नाम भी तो चम्पा ही था। पीधल इस प्रसंग में 
अपने को मँवरे के समान समझकर कल्पना के आनन्द में डूब गया । उसके 
मुह से निकल पड़ा---कितना मधुर होगा वह क्षण ! 

थोड़ी देर में महल के अन्तःपुर का छत सज गया और लालसा ने 
पीथल को वहाँ जलपान के लिए बुला लिया । उस समय भाभी छत के पूर्वी 
भाग की ओर स्तान के पश्चात्‌ केश सुखा रही थी और उनसे भी पूरब की 
ओर वाले छज्जे पर चम्पा केश सुखा रही थी। पीथल की दृष्टि कुछ देर 
तक उधर ही रही। सहसा लालसा के अंगों से उड़ती हुई खुशबू उम्रकी 
साँसों को छ गई। रूप की शराब आँल्लों में चढ़ने लगी और वासना का 
जहर उसकी नस-नस्त को तानगे लगा। मादकता के बोभ से आँखें दब 
गई। 

बहु खोया-खोया-सा दिखाई दे रहा था। लालसा को यह उदासी 
अच्छी नहीं लगी । उसने कहा, “यहाँ झाते ही किस चिन्ता में पड़ गए ? ” 
पीथल कुछ बोला नहीं, मुस्कराकर रह गया। बालसा प्मक गई कि पीथल 
कुछ छिपा रहा है। कोई-न-कोई बात अवश्य है । उसने विनोद करते हुए 
पूछा, “बुलाऊँ तुम्हारी भाभी को ? वही तुम्हारी खबर लेना जानती हैं ।” 
पीथल ने भी इस विनोद भें साथ दिया, “बुलाती तो हो नहीं। बस, वात- 
ही-बात करती हो |” लालसा हँस पड़ी । उसका संकेत पाते ही दासी भाभी 
को बुलाने चल पडी। 

पीथल ने दासी को रोकते हुए कहा, यह भी कैसा वनावटी जीवन है। 
हर बात में दासी को ही कप्ट दिया जाता है। लो, देखो, मैं भाभी की कंसे 
बुलाता हूँ ।/ कहते-कहते खड़ा हो गया और जोर से 'कुबंक' की आवाज 
दी । सुनते ही दूर खड़ी भाभी और चम्प! दोनों हँस पड़ीं और इधर जिज्ञासा 
भरी दृष्टि से देखने लगीं। भाभी देवर की इस चंचलता पर पुलकित हो 
रही थीं। इतने ही में पीथल ने अपने हाथों के इशारे से उन्हें चुलाया, 
किन्तु तब तक वह अ्रपने केशों को फटकारने में लग गईं। उन्होंने संकेत 
नहीं देखा । 
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दूसरी ओर चम्पा अभी देख रही थी। उसने पीथल के इशारे को 
अपने लिए समझा । कुक्क' की ध्वनि उसके कानों में गूंजने लगी । सुबह 
वाली सारी घटना ताजी हो गई। वह विचारी सिहर गई, मानो किसी ने 
उसके भावों को चूमकर यौवन की खिलती कली को सहला दिया हो। 
उसने वारमाते हुए अपने हाथों को हिलाकर 'तहीं का इशारा कर दिया 
आर लज्जा के मारे दूसरी ओर फाँकने लगी । पीथल ने यह तमाशा देख- 
कर अपने सिर को दोनों हाथों से पीट लिया । 

लालसा उसके पीछे ही खड़ी थी। खिलखिलाकर हँस पड़ी। “फिर 
धोखा हो गया ।” कहते हुए पीयथल ने अँगड़ाई ली और उसके उठे हाथों से 
पीछे की ओर लालसा का सुकोमल वक्ष छू गया । उस विचारी का तन-मन 
गनगना उठा । वह बोली, “कितनी बार घोखा हुआ्ना तुम्हें ? भागे धोखा, 
पीछे धोखा, हर जगह, हर समय धोखा ही धोखा |” 

पीथल अपनी मूर्खता पर पछताने लगा। उसकी आँखें मुँद गईं। 
उसके कानों में भाभी के वे शब्द गूँजने लगे, “तुमने ज़रूर घोखा खाया है। 

अ्रच्छा बोलो, कब तक धोखा खाते रहोगे ?” पीथल ने भयभीत होकर 

आँखें खोल दीं, किस्तु वहाँ भाभी न थीं। चम्पा अभी तक लज्जा से 
लाल होकर दूसरी ओर माँक रही थी और लालसा स्पर्श के आनन्द में 
खड़ी-खड़ी मन-ही-मन सुस्करा रही थी। पर क्‍यों ? "और पीथल ? बहु 
तो लाज के मारे वहीं ढेर हो गया । रुक नहीं सका । तेज़ी से तीचे जाकर 
अपने कमरे में लेट गया । 

दूसरी और लालसा का बुरा हाल था। पर वर्यों ? वह नहीं जान 
सकी । बह तो केवल इतना जानती थी कि मजाक इसी तरह किया जाता 
है। किन्तु, एक विचित्र बात आज हो गई थी। दिल में भारी कुतूहल था । 
प्रश्न पर प्रदन उठते जा रहे थे। खास प्रइन यह था, "झाज पीथल के स्पर्श 
से इतना आनन्द और इतवी मादकता क्यों भ्रा गई ? लड़कियों से तो ऐसा 
स्पर्श कई बार हुआ है, किन्तु कभी ऐसा आनन्द नहीं आया ।” वह हँसतै- 
हँसते प्रदन की गहराई में डूव गईं । 
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तब तक चम्पा ने आकर लालसा को ऋकफोर दिया और व्यंग कर 
बैठी, "क्यों ? यह बात है ? अब जल्दी से मिठाई खिलाझो |” लालसा 
कुछ देर तो लाज के मारे (बोल न सकी । किसी तरह मूँह से शब्द निकले, 
“देखो, यह है पीवल | मैं कहती थी न कि उसके आते ही वस मज़ा ओझा 
जायगा।” चम्पा मूँह विचकाकर बोली, “अभय हाय ! मज़ा झ्रा जायगा। 
काला-सा तो है ।” 

लालसा---चैसे काले तो भगवान्‌ राम भी थे झ्ौर कृष्ण भी। लेकित 
अभी तुमने उस्तदी खूबसूरती देखी कहाँ है? ज़रा दिल्रकी आँख से तो' 
देख। “मन-द्ी-मन भावे, ऊपर-ऊपर मूंड हिलाव॑ ।” है न यही बात ? 

चम्पू--बड़ा शरारती है । ऊपर-ऊपर सम्य बनता है। 

लालसा--तुम्हारे सारे चित्र तो उसी ने बताए हैं। कहता है, मेरी 
सरस्वती के चित्र हैं। देखो, कितना नालायक है ? 

चम्पा--अच्छा ! यही है वह पीथल। वेसे मुझे जाता-पहचाना-सा 
लगता है । 

लालसा--भर उसने बिना जाने-पहचाने तुम्हारा चित्र कैसे उतार 
दिया ? 

चम्पा--कुछ सम में नहीं ग्राता । 

लालस|--जीजी तो कह रही थी कि पिछले जन्म में चम्पा श्ौर 
पीथल बड़े घनिष्ठ सम्बन्धी रहे होंगे । 

चम्पा--हाँ जी । मियाँ-बीवी रहे होंगे । 

दोनों हँस पड़ीं। लालसा ने कहा, “अभी कहती हूँ पीयल से कि तुम 
मियाँ हो और चम्पा तुम्हारी बीवी” 

चम्पा ने कट लालसा के मूँह॒पर हाथ रख दिया, “हाय! ऐसा न 
कहना ।” वह फिर लज्जा के मारे लाल हो गईं। मानो कह रही थी, “बड़े 
अच्छे हैं वे ।” मत-ही-मन मना रही थी, “मेरे देवता ! अरब दिल में श्रा 
गए हो । मुझसे कभी रूठता मत 

वैसे लालसा चम्पा से साल-भर बड़ी थी। शिक्षा-दीक्षा में भी बढ़ी- 
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चढ़ी थी। लेकित थी बड़ी भोली और अ्रनजान। चम्पा छोटी होते हुए 
भी संसार की बातें जानती थी। बह समभ गई थी कि. लालसा कोरी है। 
वह प्यार का श्र्थ नहीं समफती । तारी की स्वाभाविक लाज उसमें है। 
इससे भागे वह कुछ नहीं जावती थी कि वह पीथल से प्यार भी कर रही है 
था नहीं । उसे तो बस पीथल अच्छा लगता है, क्योंकि वह खूब हँसता है । 
शरारतें करता है। चित्र बनाता है। कविता करता है। कभी-कभी गम्भीर 
भी हो जाता है। बस | 


कै 
दशमत 
७ परिच्छेद 

दूसरे दिन पीथल विनोद-कुंज में प्रभाती गा रहा था। प्रातः का समय 
खिले हुए फूलों से मुस्कराती कृंज-वीथिका, चहचहाते पंछी और उड़ती 
हुईं तित्तलियाँ संगीत्त-सागर में तैरते हुए प्रतीत होते थे । कंठ इतना सुरीला 
था कि चम्पा अपने को न रोक सकी और कूंज के एक कोने में खड़ी होकर 
सुनने लगी | संगीत के लय पर उसके अंग-अंग फड़कने लगे । श्रात्मा आह्वाद 
से भर गई । सचमुच संगीत आत्मा का मधुमय भोजन है। इतने ही में 
पीछे से चम्पा के कन्धों पर किसी ने हाथ रख दिया | वह चौंकी और हंस 
पड़ी । वह पीथल की भाभी गंगादे थीं। सर्वदा मुस्कराते रहना और हँसी- 
भज़ाक के लिए अपने मन का खज़ाना खोले रखना उनका स्वाभाव था। 
उन्होंने कठाक्ष के साथ हँसते हुए पूछा --- 

“क्या हो रहा है चम्पा ? ” 

“कुछ नहीं जीजी,यहाँ काँठा उल फ गया है। इसलिए खड़ी हो गई थी 4 

“ग्रोह, तो यह बात है। रगड़ दो, निकल जायगा ।” 

“नहीं निकलता ।” चम्पा ने साड़ी को हाथों से रमड़ते हुए कहा । 

“तो फाड़ दी, निकल जायगा।” 

“कहाँ निकलता है, देखो न २” कहते हुए चम्पा ने अपनी साड़ी को 
खूब जोरों से फाड़ दिया। 

हूँ, तो काँठा उलभा नहीं है, गहरा चुभ गया है। खैर, कोई वात 
नहीं | खाँस दो, जोर से खाँस दो, निकल जायगा ।” 

चस्पा ने जोर-जोर से खाँसना झुरू किया और बड़ी देर तक खाँसने 
का अभिनय करती रही । 
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“बस, रहने दो । कितना खाँसती हो | अब तो तिकल गया होगा ।! 

“नहीं जिज्जी, इससे तो और अन्दर तक चुभ गया | श्रव क्या करूँ ?” 

चस्पा की नाठकीयतापूर्ण बातें सुनकर गंगादे ने उसके पीठ पर प्यार से 
हाथ थपथपाया और हँसकर बोलीं, “मेरी छोटी जिज्जी रानी ! भव इस 
काँटे को मत निकालो । इसे अरब प्यार पिलाकर अपनी श्रात्मा से एक कर 
लो । इतना एक कर लो कि यह काँटा औ र तुम्हारी झात्मा दो व रहजाएँ ।” 

चम्पा इस गम्भीर मजाक को सुनकर लाल हो गई, फिर सहसा दोनों 
खिलखिलाकर हँस पड़ी । इस खिलखिलाहट से पीथल की तस्मयता भंग 
हुईं | वह गाना बन्द करके वहाँ पहुँचा और हेश्न कर पूछा, “यह सुबह- 
सुबह क्या भागड़ा है ? ” 

गंगादे--कुछ नहीं, चम्पा को काँटा चुभ गया था। 

पीथल--और''“काँटा चुभने से हँसी आती है ? क्‍यों ? 

चम्पा--हाँ, वह काँटा ही ऐसा है| 

पीयथल--क्या कहें, भगवान भी बड़ा पक्षपाती है। ऐसा काँटा मुझे 
भी । 

चम्पा--श्रीमान्‌ ! काँटे को कांठा क्या चुनेगा ? 

चम्पा की यह बात सुनते ही गंगादे का श्रट्टहास नहीं रुक सका। 
पीथल और चम्पा भी हँस पड़े । 

“सच भाभी ! ” पीथल ने भाभी से एछा । 

“हाँ, भई तुम दूर-दूर ही रहो । काँटो का दूर रहना ही अच्छा है ।” 

“काँटा क्यों दूर रहें ? जिसे चुभने का भय हो, वह दूर रहे ।”* 

“हीं पणले ! काँटों को भी दूर रहना चाहिए। याद रख, काँटों को 
काँटे तो नहीं चुभते लेकिन उत्हें चम्पा जैसे सुकोमल फूल बड़ी जल्दी चुभ 
जाते हैं ।” गंगादे ने पीथल की पीठ पर हाथ फेरते हुए कहा । तीनों फिर 
हँस पड़े | झब पीधल को शरारत सूकी और नाटकीय ढंग से चम्पा के पास 
जाकर खड़ा हो गया तथा अपनी भाभी से पुछा-- 

“भाभी ! मुझे तो फूल वहीं चुभ रहा। या तो मैं काटा बहीं या यह 
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फूल! अभी इतना ही कह पाया था कि चम्पा चौंककर डर के मारे 
'उईं कहती हुई पीथल की छाती से तिपक गईं | सामने साँप फन फैलाए 
खड़ा था। यंगादे भी डर गई और पीथल को उसकी झ्ोर संकेत किया | 
भाग्यवश चम्पा का स्पर्त पाकर पीथल उसे जल्‍दी तो नहीं छोड़ना चाहता 
था किल्तु मर्यादा का ध्यान रखकर बड़े प्यार से उसने चम्पा को छड़ाया 
श्रौर अ्पने कमर में लटकती हुई तलवार को मंगी करके सप्पे की ओर 
बढ़ा। जब तक वह सर्प पर चोट करे तब तक सर्प भाग गया । चम्पा बहुत 
डर गई थी। झ्भी उसका वचपन हाल ही में वीता था। किश्योरी थी। 
सहसा डर जाना स्वाभाविक ही था। 

पीधल उसे लेकर उसके कक्ष तक पहुँचाने गया। जब वह वहाँ से 
सौटने लगा तो चम्पा ने शभ्रत्यस्त मद स्व॒र में कहा--- 

'आुझे भी संगीत घ्िखा दीजिए न ! ” 

पीयथल--पअरे ! आप संगीत नहीं जानती ? राजस्थान की तो हर 
राजकुमारी शस्त्र, शास्त्र शौर संगीत तीनों में कुशल होती है। 

चृस्पा--- ((६०००००००० 

पीयल---आपकने क्यों नहीं सीखा अब तक ? कुछ कहती दो हैं नहीं ग्राप । 

चम्पा--.(-०+**- 

पीथल--भला इस तरह मौन साधने से कैसे काम चलेगा ? 

चुम्पा--देखिये, आप मुझे तुम कहिये, आप नहीं । 

पीथल--क्यों ? श्राप कहने से सम्मान कम होता है या दूरी अधिक 
बढ़ जाती है ? 

चम्पा--देखिये, में नारी है। खुलना मेरा स्वभाव नहीं है। भाप 
अपनी ओर से कुछ भी भश्र्थ लगा सकते हैं । 

पीथल चक्कर में पड़ गया । आज पहली बार उसे नारी-मन को पढ़ते 
के लिए प्रेरणा मिली । चम्पा ज्यों-ज्यों मौन होती गई, रहस्य बनती गई। 
और पीघल के बोलने की सीसा ही नहीं रही। न जाने क्या-क्या कहता 
चला गया । बेतुकी बातें; उलठ-सुलट, श्रपवे सम्बन्ध की निरर्थक घटनाएँ 
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और न जाते क्या-क्या । दूसरों के लिए उसकी सारी निरथ्थक बातें, निरर्थक 
चेष्टाएँ बड़ी ही सार्थक थीं । वह बड़ी वारीकी से उसके हर रंग को पढ़ रही 
थी। तब तक पीथल ने पूछा--- 

“तो अब सीखने की इच्छा क्‍यों हो रही है ? ” 

चम्पा---मैं “मैं “किस्तु' “किन्तु मैं कुछ नहीं जानती । न जाने क्यों 
श्रब सब कुछ जानते की प्रेरणा तुम्हीं से मिल रही है 

पीथल--फिर तो कोई रहस्य है । 

चम्पा का मुँह उत्तर गया । वह चुप हो गई। फिर पीथल की ओर 
कातर भाव से देखती हुई बोली, “पीथल ! न जाने क्यों तुममें इतना विश्वास 
पा रही हूँ कि कुछ छिपाना नहीं चाहती। तुम तो कलाकार हो । पूर्ण मानव 
हो। तुमसे अ्रनिष्ट की आशंका नहीं है । पीथल ! ज॑सा तुम मुझे बाहर से 
देख रहे हो, वैसी अन्दर से नहीं हूँ । मैं बड़ी श्रभागिन हूँ । जन्म के बाद माँ 
का साथा उठ गया। कुछ समभदार हुई तो पिता से घृणा हो गई । मेरे 
पिता अपने ही भाई राणा प्रताप और मातृ-भूभि मेवाड़ को मिट्टी में मिला 
देने के लिए मन्सूबे बाँध रहे हैं। श्रकवर से मिलकर मेरे प्यारे देश को 
उजाड़ देना चाहते हैं । श्रौर उस शत्रु को मित्र बनाते के लिए शायद" मु भे 
“मुझे ''मुझझे उसके पैरों में डाल देना चाहते हैं। 

“तुम्हीं सोचो, पीथल ! मेरा कया अ्रस्तित्व है । मैं बिना सूँह की गाय 
के समान एक निरीह नारी हूँ। चाहे वे किसी कसाई के हाथ देढें या चाहे 
किसी भी खूंठे से वाँध दें; मैं कुछ कह नहीं सकती । कितना अच्छा होता 
यदि में किसी निर्जेत वन की एक अचेतन कली होती, तब तो अ्रकवर के 
उस मवेशी खाने में में नहीं बाँधी जाती जिसमें हजारों मेरी ही जैसी स्त्रियाँ 
बाँध दी गई हैं।” कहते-कहते चम्पा की हिरणी सरीखी आँखें आँसुओं से 
भर गई। पीथल का हाथ फड़ककर उसकी तलवार तक झा गया । 

चम्पा कुछ आश्वस्त हुईं | संयत हुई और वोली, “पीथल [ तुम आइवा- 
सन क्यों देते हो ? तुम भी तो इसी निर्देय युग' के एक पुरुष हो। अकबर 
ही ऐसा हो, ऐसी बात नहीं है। तुम्हारे राजपूत राजाओं का तो और भी 
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बुरा हाल है। हर महल निरीह नारियों की चीख पर मुस्करा रहा है। 
प्रत्येक राजा अधिक से अधिक स्त्रियों को अपने महल में रोटी देकर उन पर 
पशुवत्‌ श्रत्याचार करना अपना बड़प्पन समभता है। मुभसे तो पशु भी 
अच्छे हैं पीथल ! वे अपने हत्यारे को रिफ्राने के लिए नाचते तो नहीं । 
किन्तु यहाँ तो कुरूप को रिभाने के लिए रूप को नाचना पड़ेगा। पशु को 
प्रसन्‍न करने के लिए सरस्वती को संगीत अलापना पड़ेगा। फिर भी तुम 
मुभसे पूछते हो कि मैंने क्यो नहीं संगीत सीखा ? क्‍यों नहीं शस्त्र-शास्त्र 
की शिक्षा ली ? यह सव कुछ सीखकर क्या होगा ? सुबह का संयोग न 
पाने वाली काली रात में दीप जलकर क्‍या होगा ? 
“पीथल [ “किन्तु 'किन्तु'' आज न जाने क्या हो रहा है। अरब मैं सव' 
कुछ सीखना चाहती हूँ। कौन जाने, डूबने पर ही कहीं किनारा मिल जाय।” 
पीथल के हृदय पर चम्पा के ये शब्द पत्थर की लकीर की तरह खिच 
गए। बह करुणा की चोट से संवेदित होकर बोला, “देवी ! आपको मेरा 
प्राण भ्र्पण है। मुझे भाज्ञा दें। मैं आपकी सेवा कैसे कर सकता हूँ ?” 
चम्पा व्यंग के साथ मुस्कराकर बोली, “पहली सेवा तो यह है कि मुझे 
संगीत, शास्त्र और शस्त्र का ज्ञान करा दो। दूसरी सेवा के लिए वचन दो! 
मैं जब जो कुछ चाहूँगी, माँग लूँगी ।” पीथल बड़ा प्रसन्न हुआ जैसे मुँह- 
माँगा वरदान मिल गया हो । रूप के रसिक को रूपसी की हर भाज्ञा में 
अपनी मनोकामना पूर्ण होती हुई ही दिखाई देती है। आँखों ही श्राँखों में 
मुस्करा कर कहा, “भापके दोनों वरदानों से मैं कृतार्थ हुआ ।” दोनों हँस 
पड़े । उदासी की रेखा फट गई। यह बात दूसरी है कि दोनों के हँसने का 
झ्राधार एक न था। 


एकाददा ९ 
परिच्छेद 
५ 

/जीजी ! पीयल ऐसा क्‍यों देखता है ? ” 

“बया मतलब ? 

“यूँ ही । कसा अजीव-भ्रजीब-सा देखता है। उसकी निगाहों में व 
जाने कैसी अजीव तीक्षणता श्रा गई है। पहले वाली वह चिकनाई, वह 
प्यारापत उसकी श्राँखों में नहीं है ।” 

“क्या भ्रजीब ? कैसी तीक्षणता ? ? कसी चिकनाईं ??? बंया पहेली 
बुका रही हो तुम ? 

“तुम्हें नहीं दिखाई देता ? “और मैं कुछ समभती तो तुमसे पूछती 
ही क्‍यों?” 

“देखो लालसा ! यह छोटी बात नहीं है। तृम बहुत बड़ी बात पु 
रही हो। साफ-साफ बताओ । बात वया है ? / 

गंगादे यह पूछने में तो पूछ बेठीं किन्तु स्वय॑ तिलमिला गई। उन्होंने 
भी अ्रच्छी तरह देखा था कि पीथल की निगाहों की वह सहज सरसता, 
भोली जिज्ञासा और पविन्षता की दूधियारी चमक नहीं है । वहाँ एक विचित्र 
क््रिमता और टेढ़ी तीक्षणता ने घर कर लिया है। मनुष्य सब कुछ छिपा 
सकता है किन्तु हृदुय का प्रतिबिम्ब जो नेत्रों में रहता है उसे धूमिल कर 
देने की शक्ति किसी में भी नहीं हैं । 

गंगादे का विस्तृत अनुसव इस सच्चाई को पहचानता था। और वह 
मन में प्रशनवाजक चिह्न बतकर बैठ गया था। किन्तु बह पीथल से कुछ 
पूछना नहीं चाहती थीं। उनका ख्याल था कि पीथल' जब स्वतः कुछ 
बतात्ता नहीं चाहता, छिपा रहा है, तब अपनी श्रोर से क्यों पुछा जाय । 
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किन्तु, जब लालसा ने इस प्रइन को उठाया सो गंगादे को शअँथेरे में कोई यूज 
मिलता-सा दिखाई दिया । इसीलिए उन्होंने उससे साफ-साफ बात कहने 
को कहा । परन्तु लालसा क्‍या बताती ! वह वार-वार यही दुह॒राती रही 
कि वस, भ्रजीब-सा लगत है उसका देखना | पहले बहु इस त रह वहीं देखता 
था। 

तारीफ की वात्त तो यह थी लालसा घह भी नहीं जानती थी कि उत्तके 
इस प्रदत का उत्तर कोई गंभीर तत्त्व टोगा। उसे तो बच्चों की तरह एक 
कुतृहल मात्र था। वह समझती थी कि पीधल की अंखों में कोई बीमारी 
हो गई है या कहीं-न-कहीं उसके शरीर में कोई रोग है जिससे उसकी 
निगाहों का प्यारापन लुप्त हो गया है। आखिर में उसने अपनी जीजी से 


कह ही तो दिया, “जीजी ! मेरा प्रश्न ज़रूर ही बड़ा है। पीथल की भग्राँखों' 


में या शरीर में कोई-न-कोई ऐसी बीमारी भ्रवश्य लग गई है, जिससे उसकी 
निगाहों का बह प्यारापत चला गया है। तुम जरूर-से-ज छूर उसका कोई 
इलाज कराग्नो ।” 

गंगादे लालसा की भोली बात सुनकर हँस पड़ी । अँबेरे में मिली हुई 
चमक भी लुप्त हो गई। बह भावों की गहराई में ड्व-सी गईं। लालसा 
उनको इस तरह चिन्ता में डबती हुई देखकर एक समस्या में उलक गई 
“+यह क्या बात है ? पीथल से भी जब मैंने यह प्ररत किया था तो वह भी 
इसी तरह सो गया था, उसका दिभाग कहीं उलभ गया था। आज जीजी' 
से पूछा तो बह भी न जाने किस दुनिया में चली गईं। उससे नहीं रहा 
गया। वह गंगादे का ध्यान तोड़ती हुई फिर बोली, “जीजी ! जब मैंने यह 
प्रदन पीथल से किया था, तब वह एक लम्बी-सी साँस भरकर न जाने किस 
दुभिया में सखो-सा गया था और श्राज जब तुम से पूछा तो तुम भी न जाचे 
कहाँ खली गईं। बाबा ! अ्रव हम नहीं पुछेंगे | तुम दुःख क्यों मानते हो ? ” 

गंगादे के भ्रधरों पर एक फीकी मुस्कराहुट रंग गई। उन्होंने लालसा 
के गालों पर हाथ फेरते हुए अपने पास बैठा लिया और बड़ी देर तक 
सहलाती रहीं । बड़ी देर तक हाथ फेरती रहीं'“कभी उसकी पीड पर, 
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कभी सिर पर, कभी कहीं, कभी कहीं । दूसरी शोर उत्तके मत में कई विचार 
फिर रहे थे। लालसा ने कहा, “जीजी' ! उदास क्‍यों हो ? खोई-खोई-सी 
क्‍यों हो ? क्‍या मेरी वात से कुछ बुरा मान गईं ? 

गंगादे--नहीं रे ! तू तो निरी बच्ची है, पागल है। 

लालसा---तो बात क्या है ? बताती क्‍यों नहीं । 

गंगादे--छोड़ इस बात को ! बता, तुभते एक बात पूछू ? 

लालसा--ूछो, एक नहीं दो पूछी । 

गंगादे--सच बता लालसा ! तू किसी का प्यार करती है ? 

लालसा यह सुनते ही बड़े जोर से हँसी और हँसती-हँसती लोठ-पोट 
हो गई। फिर बोली, “जीजी ! यह प्यार कौनसी नई बला है ? वह क्या 
होता है ? वैप्ते प्यार तो मैं अपने सबको करती हूँ। तुम्हें करती हूँ । पीधल 
को करती हूँ । पिताजी को” 

इसी बीच गंगादे उठकर चली गईं | वह जानती थीं कि लालसा भ्रत- 
जाने ही पीयल को दिल की गहराई से प्यार करती है। उसे इसका भाव 
तब होगा जब पीधल किसी दूसरे का हो जाएगा---शायद किसी दूसरे का 
आगरे जाकर हो भी गया है। उसकी आँखों के विकार इसके साक्षी हैं। 
किन्तु क्या पीथल किसी का हो सकता है ? उसे कोई छल भले ही लें, घोखे 
में फांस भले ही ले, किन्तु वह चम्पा के अतिरिक्त अन्य किसी का हो नहीं 
सकता ) 

बह उसकी सास-पाँस, रोम-रोम और जन्म-जन्मान्तर की प्रिया है, 
जिसका चित्र उसने सहज ही, उप्ते बिना देखे ही, उत्तार दिया था। फिर 
लालसा का क्या होगा? चाहे लालसा हो या कोई भी लड़की, उसकी 
आत्मा में चम्प्रा के अतिरिक्त कोई भी रम नहीं सकती | श्रगर पीथल के 
कच्चे दिल को कोई लड़की छलतना में वहुका लेती है तो क्षणभर के लिए 
बहका ले, स्थायित्व उसमें नहीं होगा! 

फिर भी यह पीथल के लिए कम दुर्भाग्य की बात नहीं होगी। पता 
नहीं, आगरे में यह लड़का कैसे अपना दिल गेंवा आया है ? कहीं उसकी 
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नज़ र की सादगी, पवित्रता शौर सौम्यता चराने वाली बड़ी नवाव के धर 
को लड़की तो नहीं है? क्या नाम उसका ? “शायद खुरणी द | हाँ, सम्भव 
है। किन्तु, यहाँ भ्राते ही वह किस अचानक मज़ाक में चम्पा के हाथ पडा 
हैं। वाह ! खूब ! प्रभु, तुम जन्म-जन्मान्तर के प्रेमियों को कितने आइचर्य 
से मिलाते हो, कुछ कह नहीं सकती । क्‍या रहस्य है भविष्य का ! गंगादे 
सोचते-सोचते सो गई शौर उनके सपतों में नाचने लगे चार चित्र ''पीधल, 
चम्पा, लालसा भ्ौर खुरशीद । 

. जब गंगादे सोकर उठीं तो भगवान भास्कर पश्चिम की ओर फ्ुक 
रहे थे ! श्राकाश में उलभे हुए बादल उनके स्वागत के लिए खड़े थे | बाहर 
की ओर पीयल और चम्पा तकं-वितर्क में श्रपनी सारी बुद्धि खर्च कर रहे 
थे । गंगादे उनके बीच/नहीं गई । दूर से ही दोनों के वातलाप का आनत्द 
लेना उन्हें अधिक प्रिय लगा। न जाने क्यों, तब गंगादे के अधरो पर 
मुस्कराहुट रेंग गई थी । वह सुन रही थीं-- 

पीथल--बया प्रेम करना पाप है ? 

चम्पा--हाँ, भ्विहित प्रेम पाप से भी वढ़कर है। 

पीयल--भूलती हो । प्रेम के लिए बिहित या अविहित विशेषण नहीं 
लग सकता । सीन्दय॑-प्रेम प्राणी-मात्र का जन्मसिद्ध श्रधिकार है। ऐसे 
प्रेम को यदि तुम नियमों में बॉधघती हो, तो समझ लो, यह माचवता की 
हत्या और पग्राणी-मान्॒ के स्वाभाविक एवं जन्म-सिद्ध अधिकार का हतन 
होगा । 

चम्पा---तात्पर्य यह है कि तम स्वाभाविकता के चाम की झोट में, प्रेम 
का ग्राखेट खेलकर, समाज को अ्रष्ट करना चाहते हो ? 

पीथल--प्रेभ, प्रेम है राजकुमारी ! श्राखेट नहीं । प्रेम ऊपर से नहीं 
किया जाता, भ्रथवा विहित करके परवश्चता की झंखला में श्रावद्ध सुन्दरी 
का बलपूर्वक सौन्दर्य लूटता भी प्रेम नहीं है; वह तो नीचता है, झावर्षण॑- 
मात्र है। प्रेम तो आकर्षण को स्थायित्व प्रदान करता है। 
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चअस्पा--विहित प्रेम स मेरा अशिप्राय विवाह से है। उसे तुम नीचता 
कहते हो ? 

पीक्षल--निश्यन्देह ! विवाह एक निष्कंटक वेश्यावृत्ति है। जो प्रेम से 
सर्वधा भिन्‍न है।यह क्‍यों शूल जाती हो फि प्रेम और विवाह दो भिन्न 
बस्तुएँ हैं । 

सम्पा--फिर तुम्हारा प्रेम कौनसा जादू है? 

पीथल-- प्रेम एक जादू ही है, एक भ्रसीम ग्राकर्षण है । भौर भी स्पप्ठ 
सुनो, यह जीवन में केवल एक ही बार केवल एक के प्रति ही होता है, स्वार्थ 
की दुर्गन्ध से दूर । 

चम्पा--तो फिर मृत्यु की अपेक्षा तुम मुझसे जीवन-दान माँग लो, 
जिससे तुम जीवन भर निःस्वार्थ प्रेम कर सको । 

पीयचल--बाचना, नीचतापूर्ण साथ्षात्‌ मृत्यु है। यह तो मैं इच्दपुरी 
की राज्य-प्राप्ति के लिए भी नहीं करूगा। प्रेम का मूल्य बलिदान है। 
जीवन-वलिदान मैं दे रहा हूँ। 

चम्पा--भोह, तुम बड़े चतुर छलिया हो । 

पीथल-- ( मुस्कराकर ) तो पुरस्कार का चुम्बन दो । 

चम्पा--चुम्बत माँगा नहीं जाता, लिया"! किन्तु रुको, तुम विवाह 
तो चाहते ही नहीं । केवल एकनिष्ठ प्रेम चाहते हो । फिर तुम्हें क्या अधि- 
कार है कि एक नारी का सतीत्व लूटो ? 

पीथल--मूलतः तुमने झभी तक प्रेम का श्र्थ ही नहीं सम का ! 

चम्पा--क्यों नहीं समभी ? तुम्हारी व्याख्या के अ्रनुसार ही' प्रेत 
चाहे जितने स्थलों पर किया जा सकता है। आज तुमको चुम्बन लेने दूँ, 
कलकिसी को, परसों किसी श्रन्य को ? फिर तो प्रेम क्या हुआ, एक चने 
की वोरी हो गई ? चाहे जिसे, जहाँ, जितना बाँठती फिल्‍ूँ ? 

पीथल--निस्सन्देह राजकुमारी | प्रेम एक चने की बोरी है; किस्तु 
ध्यान रहे, उस बोरी में एक ही चना है। वही तुम मुझे समपित करने जा 
रही हो | सम्पग्‌ समझ लो । 
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चम्पा--बह चना आपको समर्पित कर दूँ और विवाह किसी श्रन्‍्य से 
करूँ। क्‍यों ? 

पीथल--हाँ,यदि वेश्यावृत्ति चाहो; मैं पहले ही कह चुका हैँ कि विहित 
प्रेम वाला विवाह एक विहित वेब्यावृत्ति है । 

चस्पा--अ्र्थात्‌ मैं विवाह किसी से भी न करे और प्रेम आपसे झाजी- 
वन करती रहूँ ? 

पाथल--प्रेम होने पर, विवाहु किया नहीं जाता। वह हो जाता 
है। विवाह हों जाने और करने में अन्तर है। ध्यान रहे, प्रेम विवाह के 
लिए नहीं है, प्रत्युत विवाह प्रेम के लिए है। वह प्रेम के चरणों पर स्वतः 
फुक जाता है। 

चम्पा--किन्तु मैं तो अपने गुरुजनों से यही सुनती आई हूँ कि 
विवाह प्रकृति और पुरुष का पवित्र वन्‍्धन है। जहाँ दो प्राणी सदेव के लिए 
एक हो जाते हैं। साधना साध्य को पालती है। भक्त और भववान्‌ एक हो 
जाते हैं । 

पीथल--यह तो गअक्षरश: सत्य है। यहाँ स्पष्ट ही विवाह को दो 
प्राणियों का प्रेम-सूत्र में शाश्वत वच्धन स्वीकार किया गया है। मूबतः 
तुम्हारी भूल यह है कि तुम प्रेम को विवाह का परिणाम मानती हो श्र 
मैं विवाह को प्रेम का परिणाम। मेरी दृष्टि में जो प्रेम विवाह का परि- 
णाम है, वहां निश्चय ही वेश्यावृत्ति है। परवशता का रुदन है। किन्तु जो 
प्रेम स्वतः है, उसके संस्कार रूप में हुआ्ना विवाह श्रमरता का वरदान है। 
स्तुत्य है । 

चम्पा--किन्तु सत्य तो यह है कि विवाह से पूर्व प्रेम ते होने पर भी 
दम्पति में सन्‍्तानोत्पत्ति होते ही दोनों का केत्र एक हो जाता है। जिससे 
प्रेम विना बुलाये ही उस केन्द्र, उस सन्‍्तान में दौड़ा चलना जाता है। 

पीथल--वह प्रेम नहीं झाता राजकुमारी ! वहु तो विवश्वता के व्यंग 
का उपहास आता है। 

इसी बीच गंगादे जोरों से हँस पड़ी। पीथल और चम्पा शरबाकर 
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मुस्करा उठ । गयादे ने पूछा, “बड़ा गम्भीर शास्त्रार्थ चल रहा है ?” 

पीघल--नहीं भाभी, यह चम्पा प्रेम और विवाह को एक मानती है । 
कितनी श्रांत धारणा है इसकी ! 

चम्पा--औौर जीजी ! ये ते बस पूछी मत, ऐसी ऊटपदाँग हाँकते हैं कि 
साश धर्मशास्त्र एक तरफ और इनकी डंढ़ टांग एक तरफ 

तब तक लालसा भी दौड़ आईं थी। वह पूछ बैठी, “पहले यह तो 
बताओ कि वह प्यार है क्या ? श्राज जीजी मुेषे पूछ रही थीं कि तुम 
किससे प्यार करती हो । मैं फिससे वताऊँ और किससे नहीं वताऊँ। सच 
नपीयथल ! तुम तो जानते होगे । मैंने अगर किसी से अलग कोई प्यार 
किया होगा तो तुम्हें श्रवश्य बतलाया होगा। मैं भुलक्कड़ हूँ, शायद भूल 
गई होऊँ। इसीलिए तुमसे पूछ रही हूँ । वैसे तो मैं माँ, पिताजी, जीजी 
बगेरह सबकी प्यार करती हैँ । वह मेरी भबरी कुतिया तो मुझे बेहद प्यारी 
है। सुनते ही सब ठहठहाकर होंस पड़े । तब चम्पा गाल फुलाकर और 
बाँखें नचाकर बड़ी गम्भीर सुद्रा बताती हुई बोली--- 

“हाँ, मैं जानती हूँ, जिसे तुम प्यार करती हो, बोलो, बतारऊँ ? 

लालसा--हाँ, हाँ, बताओ न । नेकी और पूछ-पूछ । 

चम्गा खिसकेकर उसके पास पहुँची श्रौर कातों में धीरे-से बोली, 
“अपने पिया से, पीथल से ।” 

लालसा ने “धत्तेरे की” बोलते हुए ज्ञोर से उसकी चोटी पकड़ ली । 

दोनों हँसते-हँसते लाल हो गई। फिर चम्पा बोली, “फिर पूछीोगी कि 
प्यार का क्या मतलब है ? ” 

लालसा--ता बात्रा, तुम लोग बड़े खराब हो । झव ना पूछेगी । 

गंगादे यहू सब तमाशा देख रही थीं। मग्त हो रही थीं और सोच 
रही भीं--यह भी कैसी मत््त उमर है, जिसमें राभी अनजाने जानकार 
बनने की कोशिश करते हैं । इन्हें क्या पता कि बह प्यार का सन्‍्द मलया- 
निल अचानक ही हुएय की कली की खुशबू की छेड़ जाता है और अनजाने 
में ही सब-कुछ हो जाता है। जब आँख खुलती है तव पता चलता है कि 
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यह तो प्यार हो गया। 

समभदारी ब्ाते-अते नासमभझी बाजी मार ले जाती है। गंगादे सोच 
ही रही थीं कि पीयल ने पूछा, “भाभी ! तुमने ग्रभी हमारा फैसला नहीं 
किया ।” 

गंगादे--मैंने तुम दोनों का शास्त्रार्थ लगभग पूरा-पूरा सुन लिया है। 
चप्पा प्रेम की विवाह का परिणाम भानती है, जो स्पष्ट ही भ्रमात्मक है; 
जैसा कि तुमने अपने तक से काट दिया है। लेकिन तुम्हारा सिद्धात्त भी 
ठीक नहीं । क्योंकि तुम विवाह को प्रेम का परिणाम मानते हो। लेकिन 
देखा यह गया है कि प्रेम-विवाह बहुधा असफल हुए हैं । 

चम्पा--फिर तो जीजी ! जिससे प्यार करें उससे भूलकर भी शादी 
नकरें। क्‍यों ? 

पीथल--लेकिन ऐसा होता क्‍यों है भाभी ? और" 

गंगादे--मेरा ख्याल है कि प्यार परमात्मा हैं। अ्रसीम है । वह 
'परिणाम का बन्दी नहीं। जब लोग उसे विवाह की सीमा में बन्द करते 
हैं तो वह ऋुद्ध होकर सीमा तोड़ देता है भौर विवाह के सीमित बन्धन' 
को असफल कर देता है। भला भ्रसीम को सीमित कंसे किया जा सकता 
है? 

लालसा--यह ठीक है। लेकिन क्‍या दोनों को एक साथ समानान्‍्तर 
चलाने का कोई उपाय नहीं है ? 

गंगादे--प्रयल तो यही होना चाहिए लेकिन" *** 

पीथल--लेकिन दोनों को एक साथ चलाने के लिए सोचना यह पड़ेगा 
कि दोनों में त्रुटि कहाँ है ? प्रेम में या विवाह में ? 

गंगादे--यह तो साफ जाहिर है कि प्यार परमात्मा है। उसमें त्रुटि 
या विकार सम्भव नहीं। वह दिव्य है; सृष्टि के जड़-चेतन में है। त्रुटि 
निशचय ही कहीं विवाह-संस्था में है ।पर कहाँ है ? यह खोज करने, सोचने 
आर समभने की चीज़ है। जब तक यह खोज नहीं हो जाती तब तक मानव 
की सभ्यता अधूरी रहेगी। 
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लातप्ना--बयों ? 

गंयादे---्यों कि यह मावव-जीवन का झावधार है : मेरुदण्ड है। सुष्टि 
का विकास इसी से हुआ है । यह विषय हजारों वर्षों से विद्वानों के अ्रध्य- 
थन का रहा है लेकिन आज तक कोई उचित समाधान वहीं निकल सका 
है। 

पीथल---ठीक कहती हो भाभी ! जब तक इसका उचित समाधान 
नहीं निकलता तव तक मानव-सन्यता खतरे में रहेगी। मानव की सर्व प्रधान 
ओर अनिवार्य समस्‍या यही है। 

चम्पा--फिर तो मैं श्रकवर और अन्य राजाओं को व्यर्थ ही दोष दे 
रही थी कि उनके महलों में हजारों वारियाँ प्रेम-विवाह के वाम पर पशुग्रों 
की तरह क़ंदी हैं । 

गगादे--इसमें शक नहीं । उनका क्या दोष ? वे प्यार करते हैं। 
विवाह करते हूँ । दूसरे दिन उनका प्यार खत्म हो जाता है। तीसरे दिन 
कोई दूसरी रमणी व्याह कर रख ली जाती है। शौर इस तरह हज़ारों 
विवाह करके भी कोई प्यार का स्वाद नहीं ले पाता । 

चम्पा--किन्तु क्या यह पुरुषों का स्त्रियों पर अत्याचार नहीं है ? 

गंगादे--है भी, नहीं भी। क्योंकि यह जुए का पासा है। कभी 
स्त्रियाँ अनेक पति रखती थीं। भ्राज वे निर्धेल हैं तो झब पुरुष अनेक स्त्रियाँ 
रखते हैं । यह तो इतिहास का क्रम है। प्रयोग है। परीक्षण है । 

लालसा--फिर यह सती-प्रथा क्‍या है ? 

गंगादे--प्रेम और विवाह को एक कर देने का यहू भी एक प्रयोग 
है। कित्तु इसकी सफलता में भी सन्देह है। क्योंकि सती होता ऊपर से 
लावा नहीं जाना चाहिए। हृदय के अन्दर से पति के लिए उतना प्यार 
होना चाहिए। लेकिव आज यह लादा जा रहा है । अबला अ्रसहाय है, 
मूक है। वह लोक-लाज और प्रथा निभाने के लिए अपनी श्राहुति दे देती' 


है। 


पीथल--एक वात पूछूँ ? 
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गंगादे--क्या ? 

पीधल---क्या बता सकती हो कि कभी कोई पुरुष भी सती की तरह 
सता' हुप्ना है ? 

सभी हेंस पड़े । इतिहास में कोई ऐसा उदाहरण नहीं है। पीधल के 
हंदय को यह बात तीर की तरह बेघ गई । वह सोचते लगा कि यह कितना 
अमानुपिक एवं दानवी कार्य है। पत्नी मर जाती है तो पति हेस-वैल कर 
एक नहीं, भ्रनेक विवाह कर डालता है। लेकिन पति मर जाता है तो 
पत्नी को भी तिर्देबतापूर्वकं जल जाना चाहिए। यह कौत-सा न्याय है ? 

ह तो प्रेम नहीं है। मौत का लगाव है। वह जोर से बील उठा, “भागी ! 

विवाह तो प्यार नहीं, मौत का लगाव है। बेहयाई का सामूहिक नमूना है ।/' 

चम्पा--लेकिन जीजी ! इसका समाधान तो रास ने खोज लिया था । 
बाली के मरने पर तारा को सती नहीं होने दिया। रावण के मरने पर 
मन्दोदरी को सती नहीं होने दिया। फिर भी ये दोनों भारत की श्रेप्ठतम 
पाँच नारियों (पंच कन्यओ्रों) में से हैं । 

गंगादे--और द्रोपदी के पाँच पति थे, फिर भी वह भारत की श्रेष्ठ 
पंचकन्याशों में से एक है। जिसके लिए कहा गया है कि प्रातः उसका नाम 
लेने मात्र से ही सारे पाप दूर हो जाते हैं । 

लॉलसा--भ्रौर स्वयं सीता, राम के जीवित रहते ही धरती में समा 
गई या सती हो गई थी । 

गंगादे--लेकिन सती होना विधवा बने रहने से कहीं श्रच्छा है, क्योंकि 
सती होते समय नारी कैवल एक बार मरती है लेकिन विधवा बने रहने पर 
उसे जीते जिन्दगी हजार बार मरना पड़ता है। वह दुबारा विवाह करके भी 
शायद सुखी नहीं रह सकती, जबकि पुर्प दुबारा विवाह करके सुश्री हो 
सकता है, क्योंकि दोनों की प्रकृति में भ्रन्तर है। 

पीथल--हाँ भाभी ! यह भमेला क्‍या है ? तुम्हीं वताश्रो ते ! 

गंगादे--कोई भमेला नहीं है। प्रेम हो तो मृत्यु की यातना भी मीठी 
लगती है । सती होते समय भी श्रानन्द झ्राता है और प्रेम त हो तो विवाह 
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यमराज की यातना से भी घृणित व्यापार है। वात असल यह है कि प्रेम 
सर्वोपरि है--असीम है । विवाह उससे सर्वथा भिन्‍न है, वह ज़िन्दगी का 
संकल्प है, समभौता है। और संकल्प निभाना पुण्य करत्तंव्य है। प्रेम और 
कर्तव्य में भी प्रेम श्रेष्ठ है। कितना अच्छा होता, यदि प्रेम श्र कर्तव्य 
रूपी विवाह दोनों एक साथ हो जाते। इसी स्वप्न के प्रयोग में विवाह- 
संस्था ने श्रमेक प्रयोग किये हैं । किन्तु दुर्भाग्यवश कोई आज तक पूर्ण सफल 
नहीं हुआ है । 

पीथल---इसका समाधान दूँढ़कर रहूँगा। जब मैं इस अन्धकार में पैदा 
हुआ हूँ, तो उजाला लाकर रहूंगा । नहीं तो मैं बिवाह ही नहीं'''। 

गंगादे--5हरो ! इस प्रतिज्ञा को अधूरी ही रहने दो पागल । जाश्ो, 
हँसी, खेलो । किस फालतू भमेले में डाल दिया मैंने । 

यह कहते हुए गंगादे ने पीथल की पीठ पर प्यार से हाथ फेरा और अ्रपने 
कक्ष की श्रीर उदास होकर चल पड़ी । 

पीथल खड़ा-खड़ा अपनी भाभी की ओर देखता रहा। उसे लगा मानो 
ये चरण नहीं चल रहे हैं बल्कि प्रेम श्र कत्तंव्य एक होकर संगीत अनजाप 
रहे हैं। दूसरी ओर लालसा ने चम्पा को खींचकर चुपके से पूछा, “यह तो 
बता, जब कोई लड़की किसी लड़की से प्यार करती है तो कोई शर्म नहीं 
आती और न कोई उस पर उँगली ही उठाता है और जब किसी लड़के से 
प्यार करती है तो शर्म क्यों आती है ? लोग उस पर ताना क्यों कसने लग 
जाते हैं ? ” 

चम्पा हँस पड़ी । लालसा खीछ उठी । 

“खीभती क्यों हो ? तुमतो ज्यादा पढ़ी लिखी हो, तुम्हीं बताओ ने 
कि एक लड़की किसी लड़की के लिए अपना जीवन क्यों भ्रपित नहीं कर 
पाती ? क्यों आत्म-बलिदान नहीं कर पाती ? ” चस्पा ते पूछा । 

लालसा--हाँ, यह भी सच है। भ्राज तक हजारों उदाहरण मिलेंगे 
जहाँ, नारी ने पुरुष के लिए और पुरुष ने चारी के लिए सब कुछ बलिदान 
किया है लेकिन कहीं नारी ते नारी के लिए या पुरुष ने पुरुष के लिए अपना 
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जीवन नहीं दिया है। 

चम्पा--तो फिर ऐसा क्‍यों होता है ? क्यों स्त्री-पुरष के वीच का 
प्यार इतना होता है कि परमात्मा की बराबरी तक पहुँच जाता है ? प्रेम 
परमात्मा हो जाता है ? जबकि स्त्री स्त्री का प्यार या पुरुष पुरुष का प्यार 
इतनी ऊँचाई को नहीं छू पाता ? 

लालसा--यही तो मैं पूछ रही हूँ । तुमने उल्टे मुझसे ही पूछना शुरू 
कर दिया । 

दोनों में से कोई किसी का समाधान नहीं कर सकी । किन्तु ये झंकाएँ 
उनके दिल-दिमाग में गहराई से बैठ गई। दोनों के मन में बार-बार यह 
वात श्राने लगी कि कोई-न-कोई रहस्य अवश्य है। 


द्वाददा 
| परिच्छेद 


सचमुच चम्पा में अद्वितीय प्रतिभा थी। उसने महा रावल गंगादे से कह- 
कर राजकीय कलाबवंतों से संगीत और कला का ज्ञान प्राप्त करना प्रारम्भ 
कर दिया। समय समय पर पीथल से भी सहायता लेने लगी । पीथल से 
सीखने में उसे विशेष सुख मिलता था। पर क्यों ? इसे वह नहीं जान 
पाती थी। उसने गंगादे ओर लालादे से भी अपने ज्ञान-वर्द्धन में सहायता 
लेनी प्रारम्भ कर दी | वह दोनों से छोटी थी। इसलिए बड़े प्यार से दोनों 
ते सिखाने में योग दिया । लालादे उसे शस्त्र और घृड़सवा री की शिक्षा देने 
लगी । इतना होने पर भी चम्पा अपने ऊपर पीथनल का निरीक्षण अन्तिम 
रूप से मानती थी । 

जैसे जैसे पीधल उसे बत्ताता वैसे वैसे ही वह भागे बढ़ती जाती । विशेष 
कठिनाई उसे अ्श्वारोहण में ग्राई। कई दिन लगाने पर भी लालसा उसे 
घोड़े पर चढ़ना नहीं सिखा सकी । जब लालसा ने पीथल को यह बताया 
तो बह लालसा के साथ ही चम्पा को घुड़सवारी सिखाने चल दिया। उसने 
चैम्पा को घोड़े से एक हाथ की दूरी पर बाई ओर खड़ा कर दिया भर 
अपनी हथेली को घोड़े के पास ऊँचा करते हुए कहा, “इस पर पहले बायाँ 
पर रखो और बाएँ हाथ से मेरे कंधे का सहारा लेकर दाहिमे पैर को आगे 
की ओर से घोड़े के उस पार फेंक दो ।'” 

चमर्पा सकुच गई। भला उसकी हथेली पर वह अपना पैर कैसे रखती ? 
साथ ही उसकी हथेली उसका भार संभाल सकेगी या नहीं ? लेकिन पीथल 
के वार-बार आग्रह करने पर उसे एक अ्रदभुत-सा ग्रानन्द आया। उससे 
कुछ ही क्षणों में वेसा ही कर दिया । भ्रब वह घोड़े पर सवार हो गई ! 
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पीथल ने आठ-दस बार उसी प्रकार थोड़ी-धोड़ी सहायता देकर ग्रम्यास 
कराया । जब चस्पा बिना किसी मदद के स्वर घोड़े पर दस-बीस बार चढ़ी 
उतरी तो उसे पूरा अश्रभ्यास हो गया। फिर उसे घोड़े पर चढ़ाकर लगाम 
की कला सिखाने के लिए पीथल उसके पीछे बैठ गया । 

मानव कितना असहाय है ! वह घोड़े की लगाम खींच सकता है, मन 
की लगास नहीं । स्पर्श से दोनों सिहर उठे । पीथल ने चम्पा के दोनों हाथों 
में लगाम पकड़ा दिया श्र लगाम को संतुलित रखने के लिए उसके दोनों 
हाथों को श्रपने हाथों में दाव लिया । चम्पा की साँस बढ़ गई | वह गनगना 
उठी । इतने ही में पीथल ने कहा, “चम्पा हाथ आगे बढ़ाओ और लगाम 
ढीली करके देखो कि सरपट कैसे दौड़ते हैं ।” चस्पा से हाथ झागे सरका 
दिया । इधर घोड़े की लगाम ढीली हो गई, उधर दोनों सबार बेलगाम हो 
गए। तीनों अपने-अपने ढंग से खूब सरपट दौड़ चले । 

चम्पा के हाथ पीथल के हाथों में थे ही। साथ ही उसके हाथ पीछे 
की ओर से चम्पा की कांख के सीचे से होकर आ रहे थे। इसलिए श्र 
लगातार उसकी भुजाश्ों से चम्पा के वक्ष रह-रहकर रगड़ खाने लगे | वह 
गुदगुदी के मारे लाल हो गई। किन्तु उसने मना नहीं किया। बह सोचती 
थी कि ऐसे अवसरों पर जानकर भी अनजान रह जाना अधिक भ्रच्छा होत। 
हैं। किन्तु, सच्चाई तो यह थी कि उसे भी रस मिल रहा था। ऐसा 
आनन्द और ऐसी गृदगृदी जीवन में उसे पहली बार मिली थी। अपने मन 
से वह उसका पूरा-पुरा रस ले रही थी। साथ ही उसका संस्कार उसे इस 
रस से दूर भागने के लिए कह रहा था। 

वह मन के संघर्ष में खो गई अथवा अचेतन मन ने चेतन बुद्धि पर 
विजय पा ली : कुछ कहा नहीं जा सकता | भीतर-भीतर दोनों चुपचुप रस 
और भावन्द का भोग कर रहे ये तथा ऊपर से कला के सीखने श्र सिखाने 
का अभिनय कर रहे थे । ऐसे गुरु-शिष्या बड़े भाग्य से मिलते हैं किन्तु समाज 
के लिए सबसे बड़े दुर्भाग्य भी वे ही होते हैं। फिर भी चम्पा के मन में 
पीथल के चरित्र के प्रति विश्वास था। इसीलिए वह उसे मता त कर सकी । 
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विश्वास के गर्भ से ही तो धोखे का जन्म हुआ है। वह यह नहीं 
जानती थी । अ्रथवा रस की मस्ती में जानकर भी श्रनजान होती जा रही 
श्री । कुछ कह नहीं सकते । उधर पीथल चम्पा के सुकोमल अंगों के स्पर्श 
तथा गुदगुदी से थरथरा गया था जैसे विजली छू गई हो । वह प्रयत्न करके 
भी अपने को काबू में नहीं रख सका और व जाने कब उसे अपने दोनों 
भुजाओों के बन्धन में बड़े जोर से दबा लिया। चम्पा को बह दबाव बड़ा 
युखकर लगा। भ्रव वह स्वयं ही दबती चली गई । शायद एक तन हो जाने 
के लिए छुटपटा उठी। ! 

उधर पीथल अभ्रतिशय उत्तेजित हो चुका था । सब कुछ बच्ग में होता 
है किन्तु चढ़ती जवानी वश में नहीं होती। जवानी दराबी से सौ गुनी 
मस्त होती है। उसे पथ-क्रुपथ वहीं सुकते । शायद इसी कारण पीथल की 
धृप्टता को चम्पा दुत्कार नहीं सकी । अथवा अब उससे दूर हटने की शक्ति 
भी उसमें नहीं रह गई थी । यह देखकर लालसा की छाती पर साँप लोट 
गया । 

प्रचानक पीथल की दृष्टि उससे मिली। बह ताड़ गया और तुरन्त 
घोंड़े पर से चम्पा को गोद लिए हुए ही कूद पड़ा । उस समय चम्पा रस की 
मस्ती में अलसाकर लाल हो गई थी। सारे अंग काँप रहे थे । यौवन की 
'तूख जाग गई थी। 

तारी में यौवन की भूख पुरुष से सौगुनी होती है। एक बार भूख की 
आग में गर्म हो जाने पर वह जल्दी ठंडी नहीं हो सकती। गर्म होते में भी 
उसे उतनी ही देर लगती है। अब चस्पा गर्स हो गई थी । वह तृप्ति के लिए 
चिपक रही थी झौर भूख के लिए अलसा रही थी। इस तरह वह भूख और 
तृप्ति दोनों के आग-पानी में भाष बन कर उड़ रही थी। उसे होश नहीं 
था। ऐसे कुसमय में पीथल ने चतुराई से स्थिति को संभाला और लालसा 
को बुलाकर घबड़ाए हुए स्वरों में बोला, “पानी जल्दी मँगाओ्रों, जल्दी 
मेंगाओ। चम्पा थककर बेहोश हो गई है ।” 

जब चम्पा के कानों में ये स्वर पड़े तो वह भर भी बेहोशी का बहाना 
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कर बठी और पीधल की गोद में श्रलसाकर पड़ गई। अ्रव लालसा का 
अम दूर हो गया । संदेह का शैतान मर गया। वह चम्पा के पास बैठ गई 
और प्यार पूर्वक अपने आंचल से हवा करने लगी। तव तक पानी भरा गया । 
पीथल ने चम्पा का मूँह अपने हाथों से धोया शौर धोता रहा । उसे उसमें 
भी एक विचित्र सुख मिल रहा था। जब चम्पा ताजी होकर उठी तब 
उसका नाटक देखने लायक था। वह दौड़कर लालसा से चिपठ भई और 
बोली, “जीजी ! अ्रव मैं नहीं सीखूँगी। पता नहीं, कब मैं धककर बेहोश 
हो गई थी। यदि ये न होते तो मैं सीधे घोड़े की ठाप के भीचे श्रागई होती |” 
यह सुनते ही सुकोमल हृदय वाली लालसा की चीख निकल गई--- 

“ब्रे ! बाप रे! हे भगवान ! अ्रच्छा बचाया तुमने ! नहीं तो मैं 
पिताजी को क्‍या उत्तर देती ? / 

तत्यश्वात्‌ लालसा चम्पा को बड़े प्यार से अपने साथ अन्त:पुर में लाई । 

/ पीथल भी साथ-साथ था। जब वह रास्ते में से अपने कक्ष की ओर मुड़ने 

लगा तो सहसा चम्पा रुक गई। दोनों के तयन मिल गए। दोनों ही दोनों 
की कला पर आँखों ही आँखों में मुस्कराकर चल दिए । इसी समय बाहर 
की ओर चम्पा का घोड़ा हिंचहिना उठा | शायद यह बात उसके गले नहीं 
उतर रही थी''“तीर कहीं, निशाने कहीं, चोट कहीं। हाय री बेहया 
ज़िन्दगी ! तू कितनी मासूम है! कृत्रिम और छलना को प्रसन्‍त करने 
के लिए तेरे दिव्य और पवित्र को चोरी और धोखे का नाटक खेलना 
पड़ता है । 

बिचारी लालसा अपना भाग्य मना रही थी और भगवान को लाख- 
लाख दुआएँ दे रही थी कि चम्पा का अनिष्ट नहीं हुआ । उसके पीथल से 
उसकी चम्पा को बचा लिया । 


त्रयोददश 
परिच्छेद 
(8 


रेगिस्तान में शरद पूनम की घाँदनी रात का मजा ही कुछ और है'' 
चाँदी-सी भरती और चाौँदी-सा अंवर । साथ ही यदि चाँदी जैसे इवेत रेशमी 
बस्तर में मुस्कराती चन्द्रमुखी प्रेयली हो तो फिर पूछना ही क्या ? भीनी- 
भीनी सुगंध से भरी चम्पई रंग की चम्पा और उसकी वरम-वरम, शीतल- 
शीनल, कोमल-कोमल कलाई को अपने हाथ में दबाए हुए पीथल के काँपते 
हाथ ! वह धन्य हो गया।। प्राणों के पंछी भूमकर रह गए। रस का शागर 
उलट्ते-उलटते बचा। देवता भी ललच गए । तपसी तरस गए । 

“इतने ही में चाँदी के चमचमभाते पात्र में सुगेधित तसमई (खीर) श्रा 
पहुँची जिसमें ऊपर का चंदा मदखन के लौंदे की तरह तैर रहा था। देखते 
ही मूँह में पानी भर भ्राया । ऐसे सुससय में खिलखिलाकर चम्या से उस 
द्विमुखी पात्र को पीथल के अधरों से लगा दिया । पात्र का एक मुख पीथल' 
के अधरों पर, दूसरा मुख चम्पा के अधरों पर और पात्र को थामे हुए दोनों 
के सठे हुए दाहिने हाथ । बगल में झगड़ते हुए दोनों के बाएँ हाथ रस और 
प्यास को बढ़ा रहे थे। धीरे-बीरे चुसकियों से प।न्र ख़ाली हुआ किन्तु उनकी 
प्यास बढ़ने लगी। फिर प्यास, फिर तृप्ति । घी पड़ता गया, भाग भड़कती 
गई। यहाँ तक कि तृप्ति भी प्यास बच गईं । फिर प्यास | प्यास |! और 
मस्ती ! ! | “"'“उन्माद'' और न जाने क्या-क्या, और'''भौर । बस, कुठ 
न पूछिए, हुद हो गई । 

इन दो क्षणों के सुख, आ्रात्म-विस्मुति और रस पर पीथल ने अपने 
करोड़ों जन्मों को निछावर कर दिया। हर्ष के अतिरेक में उसकी श्राँखे 
मुर्दी, खुलीं, मुददी भ्ौर खुलती रहीं । स्वर सो गए, दोनों खो गए, कुछ कहने 
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के लिए वाणी असमर्थ हो गई। ऐसे सुख में सतकर, मस्ती में भीगकर 
लड़खड़ाते स्व॒रों में पीथल ने पूछा-- 

“चम्पा |! 

“ऊँ-ऊँ-ऊँ। 

“कैसा लग रहा हे ? 

“बस पूछी मत, कहो मत । 

“ग्राज तुम कितनी सुन्दर कितनी प्यारी और क्रितनी मधुर लग रही 
हो, कह नहीं सकता । काश, यदि भावों को वाणी मिली होती ।” 

“हुटों, बस बातें ही बनाते हो । कवि हो न ! ” 

“देख रही ही ? ऊपर वाला चाँद कितने रस में है ।” 

“चलो, तुम कौन-सी कसर छोड़ रहे हो । मुझे वो लगता है कि वे भी 
तुम्हारे रस पर शरमा गए हैं, ललचा गए हैं ।” 

यह सुनते ही पीथल की भ्राग श्रौर भड़क उठी ओर उसने चम्पा को 
चुम्बनों की वौद्धार से चुप कर दिया । दोनों चुप, धरती चुप, भ्ंयर चुप श्री र 
सभी सृष्टि चुप। रस मौन की अ्रसीम गहराई के मानसरोवर का ही तो 
नाम है | वह वाणी, बुद्धि और ज्ञान से परे है। वहाँ केवल हृदय और वाणी 
ही नहीं भीगते, बुद्धि भी भीग जाती है। विवेक तो भीगकर वद्दीं मर जाता 
है। धीरे-धीरे दोनों की आँखें खुलीं, पलक उठे, अ्रधर हिले-- 

“पीथल ! ” 


ध्व्म्पा ! 
“ज़िन्दगी का वसंत क्या है ? 
/पौवन । 


“ओर वह साथेक कैसे होता है ? ” 

“प्रेम पाकर । 

“उसमें क्या मिलता है ? 

“रस । और" रस ही ब्रह्म है, मोक्ष है, परम है । उससे ग्रागे कुछ नहीं 
है, चम्पा ।” 
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“तो रस का लक्षण क्‍या है ? 

“आ्रात्म-विस्मृति, मस्ती, मुस्कान । 

“तो, तुम वही मेरी मुस्कान हो पीथल ! 

“झौर तुम मेरी मस्ती | झात्म-विस्मृति ! 

इतना कहते हुए पीथल ने चम्पा को आलिगन-पाश में भर लिया । 

“किन्तु यह क्‍या पीथल ? यह क्या कर रहे हो ? ” 

“क्यों ? 

“यह क्‍या है ? काम या प्रेम ?” 

“समभने की कोशिश करो चम्पा ! यदि तुमने काम और प्रेम का 
अन्तर समकझ लिया तो समझ लो वंधव भौर मुक्ति से ऊपर उठ गई, कुछ 
श्रौर समझने को शेप नहीं रह गया । / 

“यही तो प्रश्न है ? समझ केसे ? ” 

“यार की भाषा तो बड़ी सरल है चम्पा । उसे पश्ु-पक्षी तक समभते 
हैं। फिर तुम तो मानवी हो महान हो ।” 

“किन्तु इस महान मानवी का अभिज्ञाप भी तो यही है पीथल ! बह 
घंकालु होती है।” 

"किन्तु प्रत्येक पर अविश्वास करना भी तो हीनता है ।” 

"सच पीधल  / 

"हाँ, बिल्कुल सच | विश्वास की अग्राध था रा को अ्बाध बहने दो, मत 
रोको उसे । उसमें वाहर का छल, कपट, धोखा गाता है तो झ्राने दो। वे 
सब उसमें तिनके की तरह सड़ गलकर अलग हो जाएँगे ।” 

“हाँ पीधल ! तुम ठीक कहते हो। ऐसा ही होने दो । बहने दो विश्वास 
और प्रेम की अजस््र धारा। बनने दो इस धरती को स्वर्ग । मुफ्े श्रव लग 
रहा है जैसे किसी ने मेरे अ्रन्तर का द्वार स्तोल दिया हो, मैं ऊपर उठती जा 
रही हैँ पीवल ! झआाग्यो न! और भी निकट आ जाश्रो पीथल ! प्यारे ! ! 
प्रियतम [| [/ 

चस्पा ने चुम्बनों की बौद्धार से पीथल को भर दिया और सहज 
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शिथिल होकर लता की तरह लिपट गई। अंग-अंग के मश्नु र स्पर्श और पूर्ण 
समपंण से पोधल के रोम-रोम रस में डूब गये, उसकी आँखें सहज मद गई। 
हेत स्वत: उड़ गया । धड़कती हुई साँस, उछलते हुए वक्ष और तड़पते हुए 
मन को मंज्ञिल मिली। कली का कोप खुल गया। सुगंधि बिखर गई। 
खुशबू में इतराती हुई चम्पा बोली, “बस ! पीथल, श्रव छोड़ दो । 
” पीथल कुछ बोल न सका। नारी तब बहुत वाचाल होती है 
जब पुरुष मौन होता है। चम्पा फिर सिसकती हुई बोली, 'बस, पीथल, 
बस | 

"क्यों ?” 

कुछ नहीं । बस, बड़ा श्रजीव-प्जीब-सा श्षग रहा है। मेरी चेतना 

शुन्य-सी हुई जा रही है । 

यही तो आत्म-विस्मृत्ति की पहली सीढ़ी है। इसके बाद बस बरी है 
रा अनन्त 'ब्रह्म'' मोक्ष या जो चाहे सो कह लो जिसके आगे कुछ नहीं 
है 

“किन्तु मुर्े तो ये सव नहीं चाहिए, मैं केवल तुम्हें चाहती हू ।' 

"तो ले लो मुझे पीथल ने मुस्कराकर कहा 

“कैसे लूँ ? क्‍या देकर लू तुम्हें ? 

“यदि सचमुच ही लेता है तो सब-कुछ देना सीखों, श्रौर इतवा सीखों 
कि लेता भूल जाए ।” 

“सो तो मेरा सब कुछ तुम्हारा है ही, किन्तु न जाने क्‍यों केवल इतने 
से ही संतोष नहीं होता । 

“बस, तो सम लो, मैं तुम्हारे हाथों में बिक चुका। मेरा मुझ में 
कुछ है ही नहीं । मैं तुम्हारा हूँ चम्पा |” 

पस्च? 

भ्हाँ | 

“किन्तु पीथल ! याद रखना [ ये चाँद तारे, घरती, गगन और यह्‌ 
सुहावनी शरद चन्द्रिका साक्षी हैं, यदि तुमने दगा की तो सच्र कहती हूँ 
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पीथल | करोड़ों जन्मों तक जलन नहीं मिटेगी ।/ 

“तुम अपनी कहो चम्पा ! क्‍योंकि रूप ही दगाबाज होता है, रसिक 
नहीं । मैं तो एक रसिक हूँ, उसका सिर कट जाएगा, दी हुई बात नहीं 
कटेगी | 

“तो सुन लो, जब तक ये चाद, तारे, धरती और श्रंबर रहेंगे तब तक 
मैं तुम्हारी, और केवल तुम्हारी ही रहूँगी। 

“परन्तु मैं तो, जिस दिन ये सब नहीं रहेंगे उस दिन भी, तुम्हारा केवल 
तुम्हारा रहेँगा। शायद जब तुम भी मेरी न रहो, तब भी मैं तुम्हारा है 
रहेगा चम्पा । ह 

“शायद तुम भी मेरी न रहो” ऐसा क्यों कहते हो पीथल ! “बया 
तुम्हें मुक्त पर >००००० 

“नहीं नहीं चम्पा ! केवल तुम्हारी बात नहीं है किन्तु यह सच है कि 
इसी चाँदी-जैसी धरती और चाँदी-जैसे श्रस्बर के नीचे न जाने कितनी 
चन्द्रमुखियों ने विद्वास देकर कितने ही भोले पुरुषों को लूटा है। अनजाने 
कितनी वार ऐसे ही प्रेम की शपथें खाई गई हैं। कितनी ही वार प्रणय- 
व्यापार हुआ है। न जाने कितनी ही वार वे कभी ने टूटने वाले प्रेम के 
बच्धन टटे हैं" 

“बस, बस पीथल ! आगे मत कहो । दिल धड़क रहा है। मैं तुम्हें दो 
विश्वास दिलाऊँ ? पीथल | नारी और प्रेम पर्यायवाची हैं। उसमें भी 
राजपूतानी का तो कहना ही क्‍या ? इसका प्रेम केवल एक ही होता है, 
उसके बाद तो वह केवल आग की लपदों से ही प्यार करती है।” 

“ऐसा न कहो चम्पा ! मेरा रोम-रोम तुम्हारा है और इसीलिए मेरा 
प्रेम तुम्हें सर्वदा प्रसन्‍त देखना चाहता है। मेरे बाद भी 

“बस करो पीथल ! मेरा हृदय कुरेदने में तुम्हें मज़ा आता है वया ? ” 

कहती हुई चम्पा ने पीथल के मुख पर अ्पता हाथ रख दिया | पीथल 
आगे कुछ न कह सका। चन्दा ने मन्त्र पढ़े, चादती ने भाँवर दी, भ्रम्बर 
ने श्ंगार दिया, धरती ने जयमाल दी ' और दोनों सर्वदा-सर्वदा के लिए 
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एक हो गए। सुष्टि मुस्करा दी। तारिकाशों के आँसू छुलक पड़े । उस 
प्रसीम गहरी शांति को चीर कर भींगुूर की ऋनकार उठी मानो शहनाई 
बज उठी हो । प्रगाढ़ आलिगन में रस वरसाती सुकुमार चाँदनी और काँपता 
हुआ चन्दा दोनों ही सो गए। रस के दोनों देवता अब युख-दुःख, नृष्ति- 
प्यास, मोक्ष-वन्धन आ्रादि सारे द्वल्हों से ऊपर थे । 

ऐसी सरस विभावरी की चिकनी गोंद में जहाँ रूप और रसिक, चन्दा 
और चाँदती, प्रेयसी और प्रियतम दुढ़ ग्रालिगन में निह्वंन्द्व सो रहे थे, वहाँ 
एक पंछी ऐसा भी था जो अ्रपतती हुक, तड़प झौर कसक में विक्षिप्त होकर 
कविता से झ्रेपना मन वहला रहा था। अथवा अपनी कस्चक को कविताओं 
में ढाल रहा था--- 

“मेने अपनी चींद बेंच दी, 
बड़भागी उन रसिक जनों को ।” 

सहसा किसीने अपनी सुकुमार हथेली से उसके नेत्र मूँद दिए और 

उसकी कविता की शेष पंवितयाँ पूरी कर दीं-- 
“जो सोते हैं आालिगस भर, 
धरे अधर पर सधु अघरों को ।” 

दोनों हँस पड़े । ये थे पीथल और चम्पा के भ्रन्तरंग सेवक-सेविका । 
इन्हीं की कुशल व्यवस्था से भ्राज की रात में चम्पा और पीथल सुख पूर्वक 
मिले थे। उन्हें परस्पर आालिगनबद्ध एवं रस में बेहोश होते देखकर क्‍यों 
इन दोनों का हृदय गुदगुदाया न होगा ? क्या ये किसी सहज भूख से ते 
तड़प उठे होंगे ? कौन जाने ? किन्तु यह सच है कि अ्रपनी नींद बेचकर ही 
दूसरों की नींद की रखवाली की जा सकती है। 


चऋतुर्दद् 
परिच्छेद 
कक 


परमात्मा जब देता है तब छप्पर फाड़कर देता है। यह कहावत भूठी 
नहीं है। आज सुबह जब पीथल सोकर उठा तो उसका मुँह खुरजीद के 
पत्र से ढका हुआ मिला। यह पत्र छप्पर फाड़कर ही आया होगा क्‍योंकि 
पहरेदारों के बीच जहाँ कोई पंछी तक नहीं फटक सकता वहाँ पीथल की 
ख़शियों का खज़ाना भर पड़े, यह मामूली बात नहीं है। 

पत्र के अक्षरों को देखते ही पीथल फड़क उठा। रग-रग में खुशी 
की लहर बिजली की तरह दौड़ गई, आँखों में चभक ञ्रा गई, रोम-रोम 
मुस्करा उठा। पत्र पढ़ने से पहले उसने ने जाते कितनी वार उसे चूमा, 
कितनी बार उसे सिर, आँखों और दिल से लगाया। एक लम्बी-सी मीठी 
साँस ली, अंगड़ाई भरी और चुटकी बजाकर गुतगुता उठा। आगरे की 
सुखद स्मृतियों के चित्र मन के परदे पर एक-एक करके सभी नाच उठे। 
तब तक पत्र मानो अपने श्राप खुल गया और आँखों के सामने ग्रक्षरों में 
मुस्करा उठा--- 
"मन के मीत, 

तुम क्या जानो, मेरे सीने में कितनी झाग है । ज्वालामुखी है ज्वाला- 
मुखी | पल-पल में लाख वार तड़पती हूँ तुम्हें पाने के लिए । और एक तुम 
हो जो कानों में तेल डाले पड़े हो, मौज उड़ा रहे हो । तुम्हारे लिए मुझे दर- 
दर की भिखारिन बनता पड़ा, फाँसी से जूकना पड़ा, महीनों भुूखों मरना 
पड़ा। सच कहती हूँ, पीथल, मैं मर जाऊंगी लेकिन मेरे प्यार की हर साँस 
तुम्हारी श्रात्मा से चिपकी रहेगी | तुम्हारे भाई और मामुजान सबने मिल- 
कर मुभे दोज़ख से भी ज्यादा ज़लील किया, दुःख दिया । वे दिल से कतई 
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नहीं चाहते थे कि मैं तुमसे प्यार करूँ । उस रात उन लोगों ते मुझे बोरी 
में बन्द करके दरिया में फेंकवा दिया और क्या-क्या किया'' क्या कहूँ, कैसे 
कहूँ, एक लम्बी दास्तान है। जब तुम मिलोगे, सुनाऊंगी। पता नहीं, इस 
जिन्दगी में तुम मिलोगे भी या नहीं! मैं तुम्हारी कनीज हूँ। मेरी यह 
दरख्वास्त मत ठुकराना मेरे खुदा! मरने से पहले मैं एक बार तुम्हें देख तो 
लूँ और बस, एक हिचकी, एक साँस | यही आखिरी ख्वाहिश है। 

शायद तुम पुष्कर मेले पर आश्योगे। तुम्हारे हिन्दुओं का त्यौहार है। 
मैं तुम्हें वहाँ एक पगली की तरह ढूँढ़ती मिलूंगी । 

तुम्हारी कनीज, 
खुरशीद | 

पीथल पढ़ता गया और उसकी साँस-साँस में सन्‍्तोप का जहरीला दर्द 
भरता गया, मीठा-मीठा-सा | प्रेमी को प्रेमिका की तड़प जितना सन्तोप 
दे सकती है, उतना शायद त्रिलोक का कोई सुख नहीं दे सकता। पीथल 
अपवाद नहीं था। उसे क्षणभर को अपने भाई तथा' नवाब साहब पर क्रोध 
आया किन्तु दूसरे ही क्षण खुरशीद के प्यार की सच्चाई का झ्रतुमात करके 
गहरी शांति मिली। उसे लगा, कब पुष्कर मेला हो और कब वह उससे 
मिले'''सव की राजी-नाराज़ी तोड़कर । वह दिखा दे कि वह भी खुरशीद 
को, कम-से-कम, उतना ही प्यार करता है जितना बह उसे करती है। 

पीथल में प्यार का एक उस्माद-सा भर गया। उसे ग्रपनी जिन्दगी 
सफलताशओों से हरी-भरी तज र श्राने लगी । उसे अपने पर गर्व-सा झा गया, 
“खुरक्षीद मेरी ही रही, चम्पा मेरे ही लिए अपना सुर-दुर्लेभ यौवन-सौंदर्य 
लिए खड़ी हैश्नौर लालसा''उसका तो कहना ही क्या ? उसकी तो हर 
साँस में मैं हूँ; भँखों की पुतल्ली में में इयाम कनी हूँ! 

उसकी विह्वलता श्राज देखते ही बनती थी। झ्रानन्द के हिलोर में वह 
डूबने-तिरते लगा। वस-तस और साँस-साँस में मादकता भर गईं। भाव- 
विभोर होकर वह अपने को कृष्ण समझ बैठा। उसे लगा मानो रुक्मिणी 
ने उसे पत्र भेजा है। वह ठीक समय पर वहाँ जाएगा, सारे छात्रुओं को 
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धराशायी कर देगा और रुक्मिणी का हरण करके अपनी द्वारिका में 
लाएगा, शहनाई बज उठेगी, देवता श्राकाश से पुष्प बर्षा करेंगे! और'*' 
और" 

सहसा लेखनी उठकर उसके हाथों में श्रा गई। खुरशीद की खुमारी में 
ही उसने एक सहान काव्य ग्रंथ लिख डाला '''बेलि कृष्ण रुक्मिणी री । 

लेकिन इससे भी खुमारी उतरी नहीं। भावी की ग्रा्ा और अतीत 
की स्मृतियों से बढ़कर शायद कोई चीज़ अधिक मादक नहीं होती | पीधल 
को ये दोनों चीजें एक साथ मिली थीं, साथ ही वर्तमान का खूबसूरत स्वरूप 
भी कम न था। कल्पना बेलगाम दौड़ने लगी। कविताओं के ग्रन्थ मस्ती में 
लिखे जाने लगे। फिर भी जी नहीं भरा । कट उसने तुलिका उठाई और 
तनन्‍्मय होकर चित्र बताने में लग गया। प्राणों में चम्पा थी, आँखों में 
लालसा थी और साँसों में खुरशीद | फिर चित्र बनाये में क्या देरी थी ? ''* 
शायद बहुत, शायद कुछ नहीं । 

चित्र बना । खूबसूरत, श्रच्छा, बहुत अच्छा । लेकिन ज्यादा अच्छा 
कभी अच्छा नहीं होता । शहराती लड़कियों की बैठक में जैसे हुर तरह के 
खूबसूरत फूलों को वाँधकर एक खूबसूरत जल-पात्र में रख दिया जाता है 
वेसे ही । वहाँ खूबसूरती तो होती है, लेकिन बतावटी । स्वाभाविक नहीं। 
चम्पा ने समका, यह चित्र मेरा है। लालसा कहने लगी, मेरा है। भाभी 
को कुछ-कुछ अपना लगा। किक्‍्तु, दूसरे ही क्षण वे उदास हो गई। तब 
तक चस्पा और लालसा एक-दूसरे को चिढ़ाने के लिए भगड़ पड़ीं, “देख, 
चम्पा ! मुँह बिल्कुल तेरी तरह है।' 

“और ये लम्बे-लम्बे नाखून तेरे हैं ।” 

भाभी ने दोनों का झगड़ा मिठाया, “यह चित्र त तुम्हारा है चम्पा, 
और त तुम्हारा लालसा | व्यर्थ क्यों भगड़ रही हो ? ” 

“तो क्या झागरे वाली का है ?” लालसा भ्ाँखें मटकाती हुई बोजी 

“बसपा हँस पड़ी । भाभी ने दोनों को यह्‌ कहकर चुप कर दिया कि 
कलाकार की कोई कल्ना किसी एक की नहीं होती । सबकी होती है। यह 
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क्या कम गौरव की बात है कि तुम दोनों अपना-अ्रपना समझ रही हो |” 

पीथल खुश हो गया । पूछा, “भाभी ! तुम्हें बह चित्र कैसा लगा ? ” 

“खूबसूरत नहीं, बहुत-बहुत खूबसूरत ।” 

“प्रभाव कैसा है भाभी ?” 

“मधुर नहीं, अत्यन्त मधुर | शायद इतना मघुर जो गले से नीचे नहीं 
उतर सके |” 

“व्यंग क्यों कर रही हो भाभी ? 

“कला की बात करते समय मैं व्यंग नहीं करती ।” 

पीधल सकपका गया। भाभी के मुँह पर जो अनेकानेक भाव बन- 
बिगड़ रहे थे, उन्हें उसने ऊपर-ऊपर से पढ़ लिया । उससे नहीं रहा गया । 
बड़े अनुनय से पूछा, “भाभी ! कला की कसौटी तुम हो । मुझे सही-सही 
वबतान्रो । मैं बड़े चक्कर में पड़ रहा हूँ ।” 

गंगादे यद्यपि स्पष्ट कहकर पीथल का दिल छोटा नहीं करना चाहती 
थीं, किन्तु कला की गरिमा के आगे उन्हें पीथल की प्रसल्तता-प्रप्रसत्तता 
का ध्यान नहीं रहा । उन्होंने कहा, “देखो, पीयथल ! यह चित्र बेहद खूब- 
सूरत है। सारी खूबसू रत बनावटों को एकत्र किया गया है। इसमें शक 
नहीं। हर देखने वाला यही कहेगा कि चित्र की खूबसूरती में कोई कमी 
नहीं है। जी चाहता है कलाकार का हाथ चूम लें ।” 

चम्पा शौर लालसा मे एक साथ कहा, “बेशक । 

गंगादे--लेकित यही इस खचित्र की सबसे बड़ी कमी है। इसमें स्वाभा- 
बिकता नहीं है। जिसका ऐसा दिव्य मूँह होगा, उसकी भ्राँखें ऐसी बेहद 
रसदार और चमकदार नहीं होंगी। इत आँखों में तो एक अजीव वासता का 
जहर है भौर मक्कारी भी । 

पीधल--ऐसी ही रसदार श्राँखें उसकी थीं भाभी, खुरकशीद की । 

गंगादे--व्यक्तिगत बात अ्रभी मत करो। इस घित्र में जिसके इतने 
खूबसूरत नाखून हैं, उसके केश इतने छोटे न होकर कुछ लम्बे होंगे। इसी 
तरह समभ लो, इस चित्र में ऊपर की खूबसूरती को एकत्र किया गया 
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है। यह नहीं देखा गया है कि इसका सम्बन्ध किंस-किस जगह की आत्माओं 
से होता है। याद रखो, शरीर की हर बनावट, यहाँ तक कि रोएँ और केद 
भी मन के भीतरी बीज के अनुकूल होते हैं । 

पीथल--शायद ठीक कह रही हो, भाभी । 

गंगादे--तो शायद यह भी ठीक है कि यह चित्र तो है ही ऊपर से 
निहायत खूबसूरत और भीतर से निहायत बदसू रत । साथ ही तुम भी '''*) 

पीथल भा ह००००० भी हन्ग्ग्मढ । 
गंगादे--तुम्हारी श्राख में देववा की जगह श्रव सूत्र का बाल है। ऊपर 
से जहाँ भी तुम्हें गोरी-चिट्टी चमड़ी दिखाई देगी, तुम वहीं झव राल 
टपकाकर बैठ जाशगे। लिपी-पुती चुड़ैल तुम्हें परी लगेगी। मौत को 
अमृत समभोगे थ्रौ'''र'* 

पीथल ने भाभी के मुँह पर हाथ रख दिया और सहमकर बोला, 
“भा भी“ ।” गंगादे वहाँ रुक न सकी । तेज़ी से अपने कक्ष की शोर 

पीथल बेठे-बैठे सोचने लगा। हर बाहरी सूरत भीतरी मन का प्रतिबिंव 
है। हर बाहरी घटना के भीतर कोई सूक्ष्म तत्व है। गोरी-काली चमड़ी 
और उसकी बनावट कुछ नहीं है, उसमें लहर कहाँ से भर कसी उठती है, 
यह जानता चाहिए । तो फिर''''''मैं प्यार किसे करता हूँ ? खुरक्षीद से, 
चम्पा से, लालसा से, या किसी से भी नहीं । कसा खूबसूरत धोखा है ? 
सोचते-सीचते उसका सिर द्दे से भर गया। सिर की नें पिश्न-पिन्न करने 
लगीं। भ्राँखों के आगे अन्धे रा-स। छा गया। अनजाने ही पर खड़े हो गए। 
मुड़ पड़े भाभी के कक्ष की ओर । हाथ में अभी तक वही चित्र था। उसे वह 
खुबसू रत चित्र अत्यन्त घृणास्पद लग रहा था। 

खुरशीद की आँखें और गाल का तिल, चमभ्पा के केश और मुख, 
लालसा का भोलापन और उसके सहज खूबसूरत नाखून ! ये सभी एक 
जगह ऐसे लग रहे थे मानो मरी हुई लाश को लीप-पोतकर जिन्दा रंग 
चढ़ाया गया हो । उससे नहीं देखा गया । फाड़कर चित्र को टुकड़े-टुकड़े 
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कर दिया। तेजी से लौटकर श्राया और कूची और रंगदानी को भी तोड़- 
फोड़कर फंक दिया । मत ही मन कसम पर कसम खाते लगा, भव चित्र 
नहीं बनाऊंगा। मैं मत की खूबसूरती समझता नहीं तो तन की छिछ्लुली 
छलना बनाकर क्या कहूँगा ? चम्पा और लालसा ताली पीटकर हँस 
पड़ीं । पीवल जलभुन कर राख हो गया । 

सहसा भाभी के कक्ष से संगीत की ध्वनि सुनाई दी। वीणा पर राग 
केदारा। सभी चुप । श्ास्त । सारी सृष्टि करण रस में बरस पड़ी । पेड़-पौदे 
भी रो पड़े : दीवालों के भी श्रॉंसू छुलक पड़े । पवित्रता से सारा वातावरण 
निमेल, शुद्ध और पुनीत बन गया। भाभी के अथर काँप उठे। किन्तु 
उंगलियों की गति तीकब्नतर होती चली गई। जब स्वर का चरम चढ़ाब 
आया तब पता भी न चला कि पीथल कब दौड़कर भाभी की गोद में गिर 
पड़ा । भाभी के हाथ से वीणा छूट गई | 

पीधल विह्नल होकर कह रहा था, “भा'भी'''माफ़ कर दो ।'''मैंने 
तुमसे कपठ किया, बहुत छिपाया ।” 

जय मन निर्मल होता है तो अ्रपने सारे कलंक धो डालता है''''''सब 
कुछ कहकर । पीथल ते आगरे की सारी घटता सुना दी। भाभी ने पीधल 
को सहलाया । तिर्मल आत्मा को आश्रय तुरन्त मिलता है। फिर कहा, 
“पीथल * तुम बड़े अच्छे हो । देवता हो ।” 

पीथल---भाभी ! माना कि बह छलना थी। फिर मैं अन्धा कैसे बना ? 

भाभी--प्यार आँखों को अन्धा, कान को बहरा, मुँह को मूक, बुद्धि को 
दिवालिया और मत को पागल बना देता है। उसके आगे शरीर के यन्त्रों 
की सारी प्रकृति हार मानकर भुक जाती है। 

पीथल---तो क्या मैं उसे सचमुच प्यार करता हूँ ? अगर नहीं करता 
हूँ तो यह दर्द कैसा है ? 

भाभी--वह यह कि प्यार काटा नहीं है, दर्द है। काँटा बाहरी चीज़ 
है। दर्द अपने में से पंदा होता है। दर्द काँठा नहीं चाहता, शान्ति चाहता 
है । सच तो यह है कि तुम्हारा दिल बहुत खूबसू रत फूल है। कोई भी काँटा 
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चुभ सकता है। सच कहना, तुम चम्पा को प्यार नहीं करते ? खुरशीद 
को नहीं करते ? 

पीथल---ठीक कहती हो । 

भाभी--नो फिर ? इससे साफ जाहिर है कि काँठा कोई भी चुभ 
सकता है। दर्द सिर्फ तुम्हारा है। प्यार तुम्हारे भीतर है, बाहर नहीं । 

पीयथल--फिर यह प्यार बाहरी चीज़ के लिए क्यों होता है ? अद्दर- 
श्न्‍्दर ही क्‍यों नहीं रहता ? 

भाभी--वह रहता भीतर-भीतर ही है श्र भीतर के लिए ही प्यार 
भी होता है। 

पीथल--कसे ? 

भाभी--बचपन से ही किस्सा-कहामी सुनकर, नाटक देखकर या 
पास-पड़ोस में शादी-ब्याह के श्रवसरों पर देखकर या पिछले जन्म के 
संस्कारों से मत के परदे पर एक ऐसा चित्र तैयार होता रहता है, जिसका * 
रूप प्राणों में, नस-नस में, साँस-साँस में छा जाता है। वह रूप बाहर से 
जितना खूबसूरत होता है, उससे ज्यादा भीतर से होता है। रूप का दिल- 
दिमाग और बाहरी व्मक-दमक सबमें अत्यन्त मादक एकता होती है। 
हर प्राणी बस उसी मानसी रूप को प्यार करता है और बाहर जब बेसा | 
रूप दिखाई देता है, तब वह भड़क उठता है और पागल होकर उसे पामे 
की कोशिश करता है। जाहिर है कि वह बाहर के काँटे को प्यार नहीं 
करता, भीतर के दर्द को, रूप को प्यार करता है । 

पीथल---मैं कैसे समभू कि मेरा मानसी रूप खुरक्षीद है, लालसा है, 
या चम्पा है ? 

भाभी--इसे केवल तुम्हारे दिल की आँख पहचान सकती है, मैं नहीं । 
हो सकता है उनमें से ही कोई हो या कोई न हो। बस, इतना ध्यान रखो 
कि कोई दूसरा रूप तुम्हारे मानसी रूप के ऊपर जोंक की तरह जबरदस्ती 
ते चिपक जाय । तन का स्वाद पैदा करके सन का स्वाद खत्म न कर दे । 
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यदि कहीं ऐसा एक बार हो गया, मन का स्वाद खत्म हो गया और तन 
का स्वाद नशा बनकर चढ़ गया, तो याद रखो प्यार के नाम पर लाखों 
सुन्दरियों से व्यभिचार करोगे श्रौर कहीं टिक त सकोगे'''एक के बाद 
एक । यही चक्कर तुम्हारा स्वभाव बच जायगा। 

पीथल की आँखें भुक गई मन का कोना-कोना भाँकने लगा । हर रंग 
को बारीकी से पढ़ने लगा । भाभी की वाणी में मानों अमृत हो, वह जी 
उठा। आँखों की चहल-पहल स्वतः बन्द हो गई। मन का सागर उमड़ 
पड़ा । कूड़ा-करकंट सागर की लहरों से थपेड़ा खाकर कितारे भाग गया। 
समुद्र में जब ज्वार ग्राता हैं, तब वह लहराकर छूता चाहता है केवल चंदा 
को। पींथल के मन का सागर भी लहरा-लहराकर उठने लगा अपने चंदा 
के लिए, चम्पा के लिए । वह सारे बाँध तोड़कर उमड़ पड़ा। चल पड़ा 
चम्पा के पास | तब उसके पैरों में केवल चंचलता ही न थी, असीम गम्भी- 

. रता और गजराज-मरथरता भी थी। 
| सहसा उसे एक बात याद आई और लौटकर अपनी भाभी से पूछा, 

“भाभी ! कुछ दिनों पहले जब मैं सोकर उठा था तो मेरे मूंह पर रखा 
हुआ खुरशीद का एक पत्र मिला था। यह पत्र कौन लाया ? किससे मेरे 
मुँह पर रख दिया ? 

गंगादे गम्भीर हो गई । कुछ देर सोच॑ती रहीं। उन्हें-कोई सूत्र हाथ 
नहीं लगा । उन्होंने कहा, “मुझे पता नहीं । हाँ, दीवानजी बीकामेर से आगरा 
लौटते हुए यहाँ भी श्राए थे। किन्तु रुके नहीं। बस, इतना कहकर चले 
गए थे कि पु्कर मेले पर तुम्हारे भैया ने सबको जरूर-से-जरूर बुलाया है। 
शायद तुमसे भी मिले थे (” न्‍ 

पीधल--नहीं तो । 

गंगादे--.हाँ, उन्हें अवकाश नहीं था। नहीं मिले होंगे । 

पीथल--फिर यह पत्र कौन लाया ? ज़रा इसे पढ़ो तो । 

गंगादे मे कुछ हिचकिचाहठ के साथ पत्र को हाथ में लिया, पढ़ा 
और बार-बार पढ़ती रहीं। रहस्य समभ में वहीं आ रहा था। दीवानजी 
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से श्राशा न थी। कोई दूसरा आगरे से आया नहीं । फिर चोरी-बोरी पत्र 
पीधल के मैँह पर रख दिया गया । यह सब क्‍या है ? हमारे महल से 
हमारे राज़ आगरे तक ले जाने-ले आने वाला कौन है ? चिन्ता और संदेह 
मन के झ्राकाश में बादलों की तरह घिर आए । पीथल की भी यही दशा 
थी । दोनों मौन थे । 


हे श्ज़े 
पंचददा 
परिच्छेद 
ध्छे 


पुष्कर का भेला और सो मवती भ्रमावस्या का पर्व । सारा भारत पुण्य 
लूटने के लिए दुट पड़ा । देशी रजवाड़ों के परिवार दो दिन पहले ही पहुँच 
चुके थे। जैसलमेर से भी पीथल अपनी भाभी, लालसा ,चम्पा तथा अन्य 
लोगों के साथ पहुँच चुका था । सभी पर्व की तैयारी में लगे थे। उधर मान- 
सिंह, रायसिह, नवाब साहब और शक्तिसिह सभी पहुंच गए थे। उनकी 
सेनाएँ महाराणा पर भ्राक्रमण करने की पूरी तैयारी में थीं। 

रायसिह के प्रवन्ध से मानसिंह ने जब चम्पा को देखा तो बेहोश रो हो 
गए। उनके हृदय में तड़प और दर्द ने सीमा को तोड़ दिया। विवेक खो 
बठे । रायसिह ने इस सम्बन्ध में शक्तिसिह को गुप्त चर्चा के लिए बुलाया। 
उनकी राय थी कि चम्पा का विवाह मानसिह से तुरंत कर दिया जाए और 
सम्राट से किसी अन्य लड़की की शादी यह कहकर कर दी जाए कि बही 
चम्पा है शक्षितसिह की पुत्री । गक्ति्सिह को यह व्यवस्था बहुत ही प्यारी 
लगी । शायद इसलिए कि उत्तकी लड़की एक महान राजपूत के पास रहेगी । 
जाति-मर्यादा बनी रहेगी । दूसरी भोर सम्राट अकबर को दिया हुआ वचन 
भी पूरा हो जाएगा। राजनीति के दाँव-पेच में दिया हुआ वचन ऐसा ही 
होता है । 

मानसिह की बाँछे खिल उठीं । गुप्त रीति से तुरंत मंडप तेयार कराया 
गया । विधि के लिए ब्राह्मणआ गए। मूक शहनाई चुपचुप बज उठी । एक 
नई चहल-पहल, नई ज़िन्दगी और नई खुशी से वातावरण भर गया । कल 
सायंकाल शादी होगी। परसों दुलहा-दुलहिन पृष्कर में सोमवती-स्नान 
गाँठ जोड़कर करेंगे । इस सुख की कल्पना से भला कौन पुलकित न होता ? 
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लेकिन इस सारी खुशी का वातावरण अन्दर ही अन्दर था। ऊपर से कठोर 
नियंत्रण था। आग जल रही थी भीतर-भीतर | ऊपर से सभी वेखबर थे । 

रात को रायसिह ने सारी बात गंगादे को बताई और कहा कि यह 
सारा कार्य तुम्हें ही करना है। गंगादे सुनते ही चौंक गई। कुछ समभ में 
नहीं आया कि क्‍या कहें, क्या करें और क्या न करें। थोड़ी देर बाद कुछ 
सोचकर उच्होंने कहा, “महाराज लेकिन एक बात्त है।' 

रायसिह--क्‍्या ? 

गंगादे--शायद आपको मालूम नहीं है कि पीथल और चम्पा एक दूसरे 
से गहरा प्यार करते हैं । अगर चम्पा का विवाह किसी भी दूसरे से हुआ तो 
हमें पीथल और चम्पा दोनों से हाथ धोना पड़ेगा । संभव है, दोमों श्रात्म- 
हत्या कर लें! 

यह सुनकर रायसिह अट्टहास कर बैठे मौर बोले, “खूब, बहुत खूब । 
चलो, अब तुम उसे जहर का बीड़ा देने से बच जाओोगी | साँप अपनी मौत 
मर जाएगा। लाठी भी नहीं टूटेगी। दीवानजी ने शायद ऐसा ही कहा 
था खुशी में रायसिंह के मुँह से दीवानलजी का नाम अपने श्राप निकल 
भया । गंगादे चौंक पड़ीं। उनके स।मने दीवानजी की मूति कलक झाई। 
होली वाले दिन दीवानजी रायसिह के साथ थे | पीथल को दीवानजी 
आगरे ले गए थे। अभी हाल में बीकानेर से श्रागरा लौटते समय दीवानजी 
जैसलमेर झाए थे । यहाँ श्राने के लिए ज़रूर-से-जरूर बुलावे की बात कह 
गए थे औौर खुरभीद का पत्र उसी दिन पीथल को मिला था। यह सब क्या 
हैं? गंगादे किसी भीषण पड़यंत्र के भय से काँप उठीं। उनके चेहरे पर 
भीपण चिन्ता और विपाद की रेखाएँ खिच गई । 

रायसिंह गंगादे को उदात होता हुआ देखकर बोल, "गंगा ! तुम 
बेकार चिन्ता करती हो। पीथल चम्पा से ध्यार नहीं करता । वहु जिससे 
करता है उसे मैं जानता हूँ । मैंने स्वयं उसे उसकी गोद में प्यार पाते देखा 
है। 


“पीथल मुभसे कुछ छिपाता नहीं है । मुझे सब मालूम है ।! 
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“हुंह'"'जिस नीच ने भ्रपती सगी भाभी के सतीत्व को भ्रष्ट किया | 
जिसने तवाब साहब की भातजी को श्रष्ट किया श्रौर वह बिचारी कहीं ड्ब 
मरी। श्राज तुम उसीका पक्ष ले रही हो ? 

गंगादे यह अपमान बर्दाइत न कर सकी । और घूल भी अपमान पाकर 
सिर चढ़ जाती है। गंगादे ने किचितू रोप से कहा, “मेरा आचरण कौसा है. 
भगवान जानता है । रही बात खुरशीद की, वह झभी तक जीवित है। आपने 
तो उसे यमुना में इबो ही दिया था। मारने वाले से बचाने वाला बड़ा 
होता है |” यह कहते हुए गंगादे उठीं और खुरशीद का पत्र लाकर उनके 
हाथों में रख दिया । 

रायसिंह पत्र पढ़कर गरग बबूला हो गए । एक तो उन्होंने और नवाब 
साहब ने उसे ड॒बोया नहीं था। पत्र की यह बात ऋूठ थी | दूसरी और 
उन्हें तैश आया कि खुरशीद और पीथल उनसे छिपकर अब भी प्यार करते 
हैं। पत्र परस्पर आति-जाते हैं। तीसरी शोर चम्पा से प्यार का राग चल 
रहा है । चौथी ओर गंगादे पीथल का साथ दे रही हैं। मानो उसके चारों 
ओ्रोर श्राग लग गई। वे बौखला गए और पत्र को फाड़कर टुकड्र-दुकड़े कर 
दिया। क्रोध को पीते हुए उन्होंने कहा, “ठोक है। लेकिन तुम चम्पा और 
सानभसिह की शादी रोक नहीं सकतीं । चम्पा के पिता शक्तिसिह यहाँ हैं। 
वे स्वयं कन्या-दात देंगे। मैंने तुम्हें यह दिल-सफाई के लिए श्रवस्तर दिया 
था , तुम वह भी खो वैठीं ।” हे 

रायसिंह यह सारा कार्य गंगादे के हाथों इस राजनैतिकदा लाभ से 
कराना चाहते थे कि इससे मानसरिह और शवितर्सिह दोनों को वे अपना 
गहरा मिन्न बना सकते थे। उन्हें कोई बात सुझी और कह बैठे, “खबरदार, 
अगर तुमने इस योजना को पीधल और चम्पा को बताया तो मेरी कसम है ।” 
गंगादे ने सन में सोचा कि कुछ भी हो, कम-से-कम वह इन दोजसों प्रेमियों 
की हत्या में शामिल्र नहीं होगी। दो प्रेमियों के बीच परमात्मा का वास 
होता है। उनके बीच काँटा बनना परमात्मा के चरणों में काँटा बनने के 
समान है । 
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रायरिह रातों-रात उठकर सानसिंह के शिविर में आए और नवाब 
साहब को तुरन्त बुलाया गया | सभी को इस बात पर बड़ा झाइचर्य हुआ 
कि खुरशीद पीथल को सचमुच प्यार करती है, तभी उसने पीथल की पत्र 
भेजा है। लेकिन यह बात समझने में वहीं झा रही थी कि उससे यह भूठ 
क्यों लिखा कि रायसिह और ववाव साहव ने उसे बोरी में बन्द करके 
दरिया में डलवा दिया था। बस इसी बात पर शक हो गया । कोई-न-कोई 
गहुरी चाल है। यह सबते स्वीकार किया। नवाब साहब की राय यह थी 
कि कोई चाल या पड़यन्त्र नहीं है। हर लड़की अपने प्रेभी को जीतने के 
लिए ऐसे ही ऊटपटाँग भूठ बोलती है। उनकी राय से मानसिह ते गुप्त- 
घरों का जाल घिछवा दिया कि खुरशीद जहाँ भी मिले, तुरन्त पकड़कर 
उसे हाज्ञिर क्रिया जाए। 

चस्पा का पीथल के साथ प्यार सुनकर मानसिह ईर्प्पा से जल उठे । 
उन्होंने एक प्रश्न भरी दृष्टि से रायसिह की ओर देखा । रायसिह ने सिर 
भुका लिया | फिर बोले, “भाई साहब ! मेरी सहानुभूति आपके साथ है, 
पीथल के साथ नहीं । बह आपके मार्ग में काँटा है, श्राप खुशी से उसे लोड़ 
सकते हैं | वल्कि मैं इस बात से ज़्यादा खुश होऊँगा | श्राज समय श्रा गया 
है कि मैं आपको अपना प्रेम जता सकूँ। भ्रापकी खुशी मुझे पीथल से हजार 
गुना प्यारी है । मानसिह से कुछ कहा नहीं, वस मुस्करा दिया । 

इसी उधेड़-बुन में सुबह हो गईं। मन्दिरों के घण्टे रो उठे। आज 
सायंकाल चम्पा और मानसिंह की शादी ते हो गई। शक्तिसिह ने कम्या- 
दान देना स्वीकार कर लिया । 

सहुतता सायंकाल की सारी योजना अस्त-व्यस्त हो गई। बाददाह 
सदलबल दोपहर को ही अजमेर भा धमका और आते ही मानसिह, 
शक्तिसिह और रागसिह भ्रादि सभी साम्तों को युद्ध-मंत्रणा के लिए 
बुला लिया। बादशाह की श्राज्ञा सभी के लिए प्रप्रत्याशित थी। वे सभी 
वादशाह की ग्राज्ञा की ही प्रतीक्षा कर रहे थे, बादशाह की नहीं। उन्हें 
स्वप्त में भी अनुमान न था कि बादशाह स्वयं आवेगे। 
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बादशाह ने सबसे मिलकर यह ते किया कि श्राज ही रात को महा- 
राणा पर चढ़ाई करने के लिए कूच कर दिय। जाए। चढ़ाई तीन तरफ से 
हो । एक ओर से मानसिंह, दूसरी ओर से रायसिह और तीसरी शोर 
से शक्तिसिह । इस तरह अकबर ने चतुराई से राजस्थान के सभी हिन्दू 
राजा्रों की तलवारें महाराणा पर उठवा दीं, हिन्दू का सिर और हिन्दू 
तलबार । हर हालत में उसकी विजय, दोनों हाथ लड्डू । 

मानसिंह को यह योजना बहुत बुरी लगी। वासना सें विध्न पड़ने पर 
ऋध होता ही है। किन्तु वे कुछ कह नहीं सके । उन्हें मालूम था कि वाद- 
शाह चम्पा की खूबसूरती पर मरता है लेकिन उन्हें स्वप्न में भी यह मालूम 
न था कि बादशाह यहाँ किसी तरह चम्पा को पाने के लिए झाया है। वह 
यह भी नहीं जावता कि चम्पा कौन है, बह तो सिर्फ तस्वीर वाली खूब यूरत 
परी को जानता है। यथार्थ में वह कौन है ? यह उसे मालूम नहीं है। बस, 
इसी वात से मानसिह के दिल को ज़रा शांति मिली | फिर भी वे अपने को 
रोक न सके | उन्होंने श्र्ज किया कि कल हम हिन्दुओं का पर्व है। आजा 
मिले तो कल यहाँ स्तान-पूजा कैरके परसों चढ़ाई की जाए। 

वादशाह ने थोड़ी देर इस भ्रर्ज़ पर गौर किया और पीछे मानसिंह की 
बात को मान लिया । मानसिह खुश हो गए, वा दशाह के दिल की गहराई 
को एक सीधा-सादा राजपूत योद्धा क्या समझे ? 

सब लोग चलने लगे तो वादशाह ने मानसिह को कहा कि काबुल में 
मिरज़ा हकीम ने विद्रोह कर दिया है। वहाँ पर भी तुरन्त सेना भेजनी 
है। इसका इन्तजाम भी फौरन होना चाहिए। मानरसिह ने तुरत्त योजना 
बनाई और उसमें पीथल का वाम डाल दिया। उन्होंने जानबूक कर बड़ी 
कमज़ोर सेना बताई और बादशाह को सुझाया कि यह सेना बहुत मजबूत 
रहेगी। मिरजा हकौम को जीवित या मृत पकड़कर ला सकेगी। ब्रादशाह 
पीथल का वाम देखकर मुस्करा दिया मानो सोच रहा हो कि यह तो उप्ते पहले 
ही से मालूम था। उसने सोचा, चलो कंटक अपने आप साफ हो जाएगा। 
योजना मंजूर हो गईं। अकबर, मानसिह, रायसिह, शक्ति्सिह भ्रादि सभी 
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खजश थे। पीथल सब की ग्रांख की किरकिरी था | श्राज उसे बलि का 
वकरा बनाकर गले में जयमाल डाल दी गई थी । परसों उसे भी काबुल की 
झोर कूच करने का हुक्म दे दिया गया । 

जब मानसिह भ्रादि बादशाह के पास से उठे तो रात हो गई थी । फिर 
भी मानसिह की शिविर में बैठक हुई। प्रश्त था कि चम्पा की शादी किस 
तरह हो कि बादक्षाह को कोई खबर न मिले ! उसके गृप्तचरों को भी पता 
ते चले । इस प्रदत पर नवाब साहब ते वशीकरण मंत्र, ताबीज़ और यंत्र 
वर्गरह सारी चीज़ों की चर्चा की । किन्तु शक्तिर्सिहु इस तरह की किसी 
भी वात पर राजी नहीं हुए । कोई भी पिता यह्‌ मंजूर नहीं कर सकता 
कि उसकी बटी पर प्यार का जादु-टोना चलाया जाए । 

आखिर में रामसिंह ने सलाह दी कि कल यहाँ स्ताव-पूजा के बाद बह 
सरस्वती-मन्दिर ज़रूर जाएगी सरस्वती-मन्दिर पुष्कर से कोस भर की 
दूरी पर एक वहुत ऊँची पहाड़ी पर है। वहीं से शान के साथ मानसिह 
उसका हरण करें जिस तरह भगवान कृष्ण ने रक्सिणी का किया था, या 
प्रजुत ने सुभद्रा का किया था या पृथ्वीराज से संयोगिता का किया था। 
यह बात राजपूतों के सम्मान के अनुकूल है। शक्तिसिह राजपूती गौरव की 
बात तर्कपूर्ण सुनकर राजी हो गए। हाथ रे काली खोपड़ी के श्रादमी का 
नीच तर्क ! तू पाप का पारस है। किसी भी असत्य नोहे को छूकर तू सत्य 
सोना वना देता है। रायसिह ने यह बात अपने जिसमे ली कि चस्पा को 
थोड़ी दूर पर कहीं एकान्त में किसी काम से बेठा दिया जाएगा और चम्पा- 
हरण की खबर किसी को नहीं पहुँच सकेगी । 

दूसरी शोर शाम को ही यह बात फूठ गई थी कि चम्पा और मानसिंह 
की शादी होने वाली थी, लेकिन बादक्षाह के भरा धमकने से बात रुक गई 
ब्राह्मणों का दान-द क्षिणा मारा गया था। वे बादशाह को गाली दे-देकर 
निहाल हो गए थे । बात उन्हीं के मूँह से फूट निकली थी। पीछे मानसिंह 
ने उन्हें बुलाकर दान-दक्षिणा देकर मनाया और सन्तुष्ट किया । तब वे चुप 
हो गए और अपनी पहले कही हुई बात को फुठला दिया । हे 
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लेकिन हर हालत में यह खबर पीचल और चम्पा को मिल गई। वे 
तुरन्त मिले । दोनों की निगाहों में वेवसी के आँसू थे। पीछे पाथल ते कहा, 
*बादशाहु सलामत के आने से हमारा भाग्य फूटते-फूटते बच गया। परमात्मा 
उसे लम्बी उमर दे।” चम्पा के मुँह पर एक फीकी मुस्कान रंग गई और 
लम्बी साँस लेती हुई बोली, “मेरे भोले पीथल ! तुम क्‍या जातो ? इस 
झोर कुआँ, उस ओर खाई । मानसिह और बादशाह, ये दोनों ही मेरे लिए 
कुग्रां श्रौर खाई की तरह से हैं । शायद कल्न तुम कुछ सुनने भी ने पाश्रोगे, 
तब तक मेरे हाथ-पैरों में बेह़ी शलकर बाइशाह के यहाँ पटक दिया 
जाएगा ।” 

पीथल वीर था। कलाकार था। उसने हँसकर कहा, “जब तक मेरी 
भूजाओं में शक्ति है, तब तक तुम्हें मुभसे इच्ध भी वहीं छीव सकता । मेरे 
मरने के बाद चाहे तुम कुछ भी करो ।” चम्पा हँसकर बोली, “प्रियतम ! 
तुम्हारी प्रेयसी कायर नहीं हो सकती । तुम इतना विश्वास देते हो तो मुभे 
जीवित कोई भी तुमसे छीन नहीं सकता । अपने प्राणों की स्वामिनी मैं हूँ । 
हाँ, लाश पर मेरा अधिकार नहीं । कोई गीदड़ भी ले सकता है।” दोनों 
अपूर्व साहस से भर उठे । दोनों ने तिश्चय किया कि श्रपनी शिविर से 
बाहर हम दोनों साथ-साथ रहेंगे भर हर परिस्थिति का मुकाबला डटकर 
करेंगे | 

प्रातःकाल पुष्कर का स्तान-दृश्य अपूर्व था। भक्त लोग जल में किनारे- 
किनारे स्तान करते हुए ऐसे लग रहे थे, मातों आकाश में किसारे-कितारे 
चारों श्रोर बादल घिर आए हों। यह दृश्य देखने के लिए अकबर भी 
किनारे के एक घाट पर एकान्त में आ बैठा था और उसके स्तान आदि का 
राजसी प्रबन्ध था। चारों ओर पहरा था। मानसिह आदि ने भी अपने- 
अपने लिए कुछ ऐसी व्यवस्था कर ली थी जिससे स्नान का दृश्य देख सके । 

सहसा जल में सुरीले कण्ठों की एक ऐसी मादक खिलखिलाहट हुई 
कि सबकी दुष्टि वहाँ श्रटक गई | गौर छरहरे बाजरे की गदराई कलगी के 
समान चम्पा, लालसा और अपनी सख्ियों के साथ स्तान करते-करते 
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खिलखिला उठी थीं। खिलखिलाहुट का स्वर इतना मधुर एवं तलस्पर्शी 
था कि मानसिह का हृदय उसके सुख से तड़प उठा । और सम्राद अकबर ? 
वेखबर होकर लुढ़क-सा गया था' तब तक एक बार भौर बेसी ही खिल 
खिलाहठ । मानों धरती का दर्द मिटाकर ही चैन लेगी। सम्नाद इतनी 
मादकता सँभाल नहीं सका । “उफ्‌ ' चाँद आह खुदा बस, इतना ही 
उसके सुँह से निकला झौर सूच्छित हो गया । किसी ने उसे मूरच्छित होते 
नहीं देखा । 

चम्पा और लालसा जब स्तान करके चली गई तब सम्राद के पास 
पिजड़े में झाबद्ध तोते की आवाज़ सुनाई दी, “उफ, चाँद, झाह खुदा ! 
सम्राट के व्यक्ति दौड़ पड़े । पहले यहाँ सम्राट भ्रकबर अपने तोते के साथ 
अकेला ही बैठ! था । किसी को पास बैठने की इजाजत न थी। बादशाह 
की मूर्च्छा से हलचल मच गई। बेच्यों की चाँदी बन आह । किन्तु वह शीघ्र 
ही सचेत हो गया और उदास मन श्रपनी शिविर को लौद झ्राया । हाथ रे 
हूप की ज्वाला | तू कितनी मासूम है और कितनी शैत्तान ! जहाँ से सभी 
पुण्य लूटकर तेज़ी से लौट रहे थे, वहीं से सम्राद भ्रकबर श्रपना। सव-कुछ 
लुटाकर हारे जुआरी की भाँति मन्द-मन्द लौट रहा था। क्यों ? रूप और 
रसिक का सम्बन्ध ऐसा ही होता है। रूप की सार्थकता रसिक को लूटने 
में और रसिक की सार्थकता लुट जाने में ही है । 

दूसरी ओर स्तान के पदचात भक्तों ने सरस्वती-मंदिर जाने के लिए 
यात्रा शुरू कर दी थी | जैसलमेर राज-परिवार भी उसमें था । चम्पा और 
पीथल दोनों साथ-साथ थे । लालसा उछलती-कूदती सबसे आगे-आगे चल 
रही थी। रास्ते में एक चढ्वान से दूसरी चढ्ान पर जाते समय मोड़ था। बारी- 
बारी से एक-एक ही व्यक्ति भ्रा सकता था। चम्पा श्रागे थी और पीथल 
उसके पीछे । ज्योंही चम्पा ने अपना पैर झागे बढ़ाया, पीथल ने उसे सहारा 
दिया । ठीक इसी समय पीछे से एक सुकोमल हाथ पीथल के कन्धे पर पड़ा । 
और आवाज सुताई दी, “पीथल ! बधाई है । तुम्हारा बेटा पैदा हुआ है, 
मेरे गर्भ से । जल्दी पीछे लौटो, तुम्हें दिखाऊं।” 
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पीथल चौंक पड़ा | तब तक हँसती हुईं उस दूधिया रंग की सुन्दरी ने 

कहा, “चौंकेते क्यों हो ? मैं हूँ तुम्हारी खुरक्षीद।” चम्पा सुन्त रह गई, 
ब्काटों तो खून नहीं | पीथल श्रभी कोई जवाब भी न दे पाया था कि चम्पा 

के पैरों में बिजली ताच उठी, हाथों में चंडी सवार हो गई । बह कहाँ-से- 
कहाँ दौड़ती-गिरती-उठती भाग गई, कुछ पता नहीं । कैवल दो-चार स्थलों 
पर उसे सैनिकों ने घेरा । किन्तु चंडी जिश्नके हाथों में नाच रही हो, उसके 
आगे किसकी क्या बिसात ? गाजर-मूली की तरह काटती हुई भाग 
निकली | पहाड़ों के रास्ते जब वह कई कोस भाग निकली तो उसने अपने 
को संभाला और पाया कि वह अब सैनिक वेप में है। घोड़े पर सवार है। 
एक नहीं कई तलवारें उसके पास हैं । 

शायद रास्ते में मिले सैनिकों को मारकर उसने क्रिसी एक की वर्दी 
पहन ली थी और किसी का घोड़ा सवारी के काम ले लिया था । अब वह 
दुनिया में अकेली थी। जिस पीथल का सहारा लेकर वह सारे संसार से 
ताता तोड़ने को तैयार थी, वही पीथल खुरशीद का प्रियतम था। खुरणीद 
के पुत्र का पिता था । उसे यह बात मालूम न थी । पहले बह इतना अवश्य 
जानती थी कि खुरशीद से पीथल की दोस्ती रह चुकी है। लेकिन उसे पहले 
कभी पता न था कि दोनों के वीच के सम्बन्ध इतने गहरे रह चुके थे कि 
पति-पत्नी की सीमा को प्राप्त कर चुके थे । 

पीयल ने उसे कभी बताया ते था। चम्पा को शिकायत इस बात की 
नहीं थी कि उसका सम्बन्ध खुरझ्ीद से सीमा पार कर चुका है बल्कि उसे 
सबसी ज्यादा दुःख इस वात का था कि पीथल ने उससे यह सव-कुछ छिपाया 
क्यों ? अगर वह छिपाया न होता तो शायद वह क्षमा कर देती और उसकी 
प्रिया बनी रहती । लेकिन यहाँ तो बात ही दूसरी थी। उसकी दृष्टि में 
पीथल एक श्रक्षम्य भ्रपराधी था। वह उसे भ्रव अपनी दृष्टि से देखना भी 
नहीं चाहती थी ? घृणा ने आखिरी हद को छू लिया था । 

दूसरी ओर पीथल खुरशीद को देखकर लहरा उठा। उसका पशुल्ल 
जाग उठा। अपने को रोककर भी वह रोक न सका। किन्तु इतना पूछता 


छ् 
घोडदा |; 
परिच्छेद 
द्छ 
चम्पा के चरणों में भूचाल था, विमाग में श्राँधी थी और दिल में 
तूफान । बह पहाड़ और जंगलों में उड़ी चली जा रही थी। थककर चूर 
हो गई थी। किन्तु क्षणभर भी कहीं विश्वाम का नाम तक से ले सकी थी । 
पीछे बादशाह के तीन सैनिक अभी तक पीछा कर रहे थे । वह सहस! मुड़ी 
और साक्षात्‌ दुर्गा की तरह उन पर टूट पड़ी । वे भी वीर सैनिक थे किन्तु 
पाप के पर ठिकते नहीं । वे भी टिक न सके । चम्पा ने तीतों को धराशाई 
कर दिया श्रौर किसी गम्भीर चिन्ता में डूवकर वहीं बैठ गई । सहसा श्राँखों 
में चमक ग्राई। उसमे कट सैनिकों की तलाशी ली और चकमक' पत्थर 
पर रगड़कर आग सुलगाई। लकड़ियाँ एकत्र कीं और तीनों सैनिकों में 
एक को आग में भोंक दिया । सैनिकों की साफ वर्‌दी उसने पहन ली और 
बरदी के नीचे वाले अपने सारे वस्त्र-आशभूषणों को निकालकर वहीं रख 
दिया। इस समय उसके मुख पर मुस्कराहुट रेंग गई। उसने सेनिकों के 
घोड़ों में से छाँटकर एक को ले लिया और अपसे थके हुए घोड़े को खोल 
दिया। तीनों खाली घोड़ों में से दो के ऊपर मरे हुए दोनों सैनिकों को बाँध 
दिया और तीसरे को उनके पीछे कर दिया। सबके पीछे-पीछे वह स्वयं 
चली । अब वह निश्चिन्त थी। धीरे-धीरे जंगल-पहाड़ के रास्ते आगे बढ़ती 
चली गई । 
इधर जब बादशाह के सैनिकों का दूसरा दल पहुँचा तो चम्पा के सारे 
वस्त्र-आभूषणों को उठा लिया और जली हुई लाश की राख को लेकर 
बादशाह की सेवा में उपस्थित हुए | बादशाह यह देखकर बड़ा दुःखी हुआ । 
खुरशीद ने वस्त्र-श्राभुषणों को पहचान कर बताया कि ये चम्पा के ही हैं । 
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$ सरस्वती-मन्दिर जाते समय उसने ये ही वस्त्र और झ्राभूषण पहने थे। कुछ 

' श्राभृषणों पर चम्पा के नाम खुदे हुए थे जो प्रत्यक्ष प्रमाण थे । 

# .. जली हुई राख शौर हड्डियों के टुकड़े की पहचान न हो सकी । बादशाह 
को चम्पा के जल-मरने का विश्वास हो गया। उसने उन वच्त्र-आशभ्ृषणों 
तथा राख को मानसिंह के पास यह कहकर भिजवा दिया कि ये सब चस्पा 
नाम की किसी तारी के मालूम पड़ते हैं। साथ में उसकी चिता की राख 
का हवाला देते हुए यह लिखा दिया कि यदि आपको इसके सग्रे-सम्ब- 
न्धियों का पता हो या चले तो दे दें। ऐसा करने में वादशाह की चाल 
यह थी कि मानसिह अ्व चम्पा का झ्याल छोड़कर युद्ध का कार्य उत्साह 
पूर्वक करेगा । किन्तु ऐसा हुआ नहीं। मानसिह को इससे बड़ा भारी धक्का 
पहुँचा । वे चम्पा को शायद दिल की गहराई में विठा चुके थे । उन्होंने इस 
घटना से रायसिह और हक्तिसिंह को भी अवगत करा दिया। उप्त दोनों 
प्र न जाने क्‍यों, इस घटना का कोई प्रभाव नहीं पड़ा । हाँ, इसकी सूचना 
जैसलमेर गंगादे के पास अवश्य भेज दी गई । 

उधर चम्पा बढ़ी ही चली जा रही थी। क्रि्तु प्रत्येक वस्तु की सीमा 
होती है। थकावण ने उसे घेर लिया था। उसमें इतनी भी शक्ति नहीं रह 
गई थी कि घोड़े पर से कूबकर उतर जाए। वह उसकी पीठ पर ही लेट- 
सी गई। आँखें मुँद गई शऔौर'"'। और कई दिनों बाद जब नींद था बेहोशी 
खुली तो उसके आइचर्य की सीमा न रही । उसने अपने को नितान्त सुत्तम्य 
एवं रमणीय वातावरण में पाया । 

भव्य भवन के तिम॑ जिले कक्ष में उसकी पलंग थी जिस पर वह लेटी हुईं 
थी। कक्ष का कण-कण कलात्मक सौन्दर्य से भरा हुआ था। दीवालों पर 
एक-से-एक मधुर चित्र बने हुए थे । फशे नीले रंग की थी । ऊपर दुष्ठि पड़ी 
तो देखा कि छत एक खण्ड शीशे से ढक्ा हुआ हैं जिसमें सारा नीला फर्श 
झौर उसकी पलंग फलक रही है। केश राशि में उलभफ्ा हुआ उसका मुँह 
इस प्रकार फलक रहा है मानो आकाश में वदली हो और बदली में चन्दा 
भाँक रहा हो । वह मुस्करा उठी, उधर चाँदनी बिखर गई। उसने श्रंगड़ाई 


ली: उधर राश्षि-राशि तारों के फूल भड़ पड़े । 
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सहसा मुस्कराती हुई एक दुधिया सुन्दरी ने प्रवेश किया। दोनों एक 
दूसरे को देखकर भुस्करा उठीं। मानों ग्राकाज्ञ में दो चाँद निकल आए हों ।७» 
रमणी ने चम्पा के सिरहाने वाली छोटी खिड़की खोल दी। सारा कक्ष 
विभिन्‍न फूलों की सुगन्धि से भर गया । उस खिड़की से लगा हुश्ना कुसुम 
वन था जिसका निर्माण इस तरह हुआ था कि उसमें से शीतल वायु और 
सुगन्धि ऊपर वाले सभी कक्षों में आवश्यकतानुसार खींची जा सके । चम्पा 
आ्राह्नादित हो गई। उसकी सूचने की शवित तृप्त हो गई । मद से आंखों 
में लाल रेशे खिच आए। मुस्कराती हुई रमणी ने पूछा, “आप स्वस्थ तो 
हैं? प्रकृतिस्थ तो हैं ?” स्वर में इतनी लोच, इतनी मादकता, इतना 
माधुर्य एवं इतती शिष्टता थी कि चम्पा उसके व्यवहार पर विमुग्ध हो 
गई। यद्यपि अकड़ और दर्द झभी शरीर में काफी था, फिर भी वह प्रसन्‍्त 
होकर उठी झौर रमणी को श्रपने पाइर्व में विठा लिया । दोनों ने बातें कीं । 
परिचित हुईं । 

रमणी ने बताया कि उसका नाम रम्भा हैश्नौर उसके बड़े भाई र्वेतांग 
इस उपत्यका के स्वामी हैं। लगभग दस कोस की सारी भूमि उन्हीं की है 
जो परम्परा से चली आ रही है। जाति के ब्राह्मण हैं और सारा परिवार 
पण्डित है । काशी तक के पण्डित ब्वेतांग की विद्वत्ता का लोहा मानते हैं। 
वे बड़े ही कला-प्रेमी हैं। सौन्दर्य के उपासक हैं । इसी बीच चम्पा की दृष्टि 
सामने वाले एक दिव्य चित्र से टकरा गई। यह उसी का चित्र था पीथल 
का बताया हुआ । वह एक दम सहम गई । मूँह पर कई तरह की रेखाएँ एक 
साथ नाथ उठीं। रम्भा ने भाँप लिया और उसे प्युंगार-कक्ष में लेकर चली 
गई !। 

रम्भा ने अपने साथ चम्पा को उष्ण जल से स्ताव कराया श्रौर भीत 
गा-गाकर चम्पा का छुंगार अपने हाथों से करते लगी । चम्पा आनन्द और 
लज्जा से भर गई, मानो नई दुलहिन को सुहागरात के लिए तैयार किया 
जा रहा हो। वह बार-वार रम्भा के गीतों पर उसे दोकने लगी। दोनों 


॥ 
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खिलखिला उठीं और दर्पण के सम्मुख दोनों आमने-सामने बैठ गई । 
रम्भा ते चम्पा के तहाये हुए रूप पर गाकर कहा--- 
ल्‍ बिजली स्तान कर आई). हैं 
सवु राका के सावन सें॥ 
चम्पा ने भ्रगली कड़ी गाकर पूरी की--- 
रे छवि ने भु ह देखा है । 
तेरे तत नव पावन में ॥ 
शव दोनों में ठन गईं । एक दूसरे के सौन्दर्य पर गीतों में व्यंग बरस 
पड़ा। रम्भा ने चम्पा की बाहुओं को कठककर कहा--- 
गलबेली बाहु कहो ना । 
सच बोलो है मधु लहरी ॥। 
चम्पा ने उत्तर दिया-- ' 
यह तो अनंग-धनु की है। 
शिथिल शिजिनी दुहरी॥ 
चम्पा के चाँद-जैसे मुह पर बिखरी हुई एक भ्रलक को हिलाकर रम्भा 
ने पूछा--- 
विधु-मण्डल में केसी। 
अंजन रंजित यह रेखा ॥ 
चम्पा ने हंसकर कहा--- 
चन्दा ने नागिन डेंस दी। 
ऐसी श्रनहोती लेखा ॥ 
इसी प्रकार दोनों गा-गाकर एक दूसरे को बड़ी देर तक रिभ्ताती रहीं । 
तब तक पास वाले कमरे में इवेतांग का संगीत सुनाई पड़ा । वह वंशी पर 
कोई मधुरतम राग अलाप रहा था। रम्भा की आँखें उसे सुनते ही किसी 
सपने में खो-सी गई । अब चम्पा की बारी थी। उसने फट गाकर पूछा -- 
हैं किसे निरखती श्राँखें। 
सपनों में मेंहदी रचकर | 


श्३ेद श्राग, पानी और तूफान 


रम्भा के अ्धर उत्तर में हिल पड़े-. 
हैं तुम्हें निरखती भोली। 
सीपी सें सागर भरकर॥। हा 

चम्पा ने व्यंग में बडी अदा से कहा, “हाय रे सीपी ! / रम्भा शरमा 
गई। चम्पा ने रम्भा को बाहुशरों में भर लिया। दोनों मुस्कराती हुईं 
इवेतांग के कक्ष में चली गई | रवेतांग ने संगीत बन्द कर दिया और शूंगार 
से पूर्ण चम्पा को देखते ही रह गया। वह कभी उसे देखता और कभी कक्ष 
में टैंगी हुई तस्वीर को । यह तस्वीर भी पीथल वाली ही थी। चम्पा भाँप 
गई, तब श्वेतांग ने अपत्ती केप मिटाते हुए अपने चित्रों को दिखाया । उसने 
भी कुछ चित्र लगभग वैसे ही तैयार किये थे, किन्तु उनमें वह पवित्र भावना 
नहीं थी । 

चम्पा ने इबेतांग के प्रति कृतज्ञता प्रगट की और अपना पुरा-प्रा,परिं- 
चय बता दिया। इस परिवार की शिप्टता देखकर उसने अनुमान लगा 
लिया था कि यहाँ भ्रनिष्ट की आशंका नहीं है। श्वेतांग ने पूछा, “अरब आगे 
क्या विचार है ? 

चम्पा---मैं किसी तरह शी घर महाराणा के राज्य में पहुँचना चाहती हूँ । 

श्वेतांग--क्‍्यों ? यहाँ कोई कष्ट है आपको ? 

चम्पा--नहीं । परन्तु मुभे अपने देश को आततायी अ्रकव र के हाथ से 
बचाना है। मानसिह की विषेली आँख से बचाना है। 

इवेतांग---कसे बचाएँगी ? 

चम्पा--चारिणी बनूँगी। एक-एक गाँव, एक-एक व्यक्ति को जगा- 
ऊंगी । पेड़-पौधों में भी इतनी ग्राग पैदा कर दूँगी कि उसमें भ्रकबर जलकर 
भस्म हो जायगा। उस जाग की लपठें एक दिन बढ़कर सारी दुनिया पर 
छा जाएँगी । तब पीछे एक ऐसे मानव-सा ज्राज्य की सींव पड़ेगी, जहाँ प्रेम 
ओर सदुभावना से सभी जी सकेंगे, सभी सबसे प्यार और स्वतन्त्रता का 
आदर करेंगे। 

इवेतांग यह सुनकर हँस पड़ा और बोला, “अकबर भी यही करने जा 
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रहा है। पहले वह सारे भारत को एक शासन के आधीन करना चाहता 
है ताकि वह सबमें उच्च प्रेम-भावना भर सके ।” 

चम्पा--प्रेम की तींव ईर्ष्या-घुणा, रक्तपात और बलात्कार पर नहीं 
टिक सकेगी । प्रेम प्रेम से ही पैदा होता है। सारे भारत में एक शासत का 
होना आवश्यक है, लेकिन तलवार के बल पर नहीं, प्रेम के बल पर | 

श्वेतांग--अ्रकब र ने प्रेम का श्रच्छा परिचय दिया है। लगभग सभी 
हिन्दू राजाओं की राजकुमारियों के साथ विवाह ओर प्यार किया है । सबके 
साथ सम्बन्ध जोड़ा है। उधर महाराणा व्यर्थ की हठ पर हैं। मानते ही 
नहीं। फिर युद्ध के श्रतिरिक्‍त रास्ता ही क्‍या है ? 

चम्पा--वह प्रेम और सम्बन्ध नहीं है। दूसरों को श्रपमातित करके 
अपने को उच्च बताने की भावना है। कामुकता और वासना की भावना 
है। और'''इस नींव पर खड़ा होने वाला साम्राज्य टिक नहीं सकता। 
देख लेना, एक दिन उसकी सच्तानें इसी वासना में डूबकर सारे 
साम्राज्य को स्वाहा कर देंगी और सारी भारतीय प्रजा निराधार हो 
जायगी । 

इवे तांग--आपने तो ज्योतिषी को भी मात कर दिया । सारा भविष्य 
बता दिया। कहीं हिन्दू-मुसलमान का पक्ष तो नहीं है ? 

यह कहता हुआ हँस पड़ा । 

चम्पा--निरुत्तर होने पर ऐसे ही तक किये जाते हैं। हिन्दू भौर 
मुसलमान का पक्ष इसमें कहाँ है ? सोधी-सी बात है। श्रकबर जबरदस्ती 
महाराणा का राज्य हड़पना चाहता है। यह ठीक नहीं है। यदि उसका 
विचार ठोक है तो आपस में बातचीत से सुलभ ले । राज्य ले ले या कुछ भी 
करे। तलवार से मारकर राज्य छीनना तो बब॑ रता है । और बैसे भी शासन 
में किसी प्रबल विरोधी का रहना भ्रावश्यक है । अन्यथा शासक निरंकुश हो 
जायगा। 

इ्वेतांग--ठीक है, लेकिन आप क्‍यों पचड़े में पड़ती हैं ? जिन्दगी 
बरबाद करने पर तुली हैं। भरे, मौज उड़ाइए । सुखी रहिए। 
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चम्पा--कतज्न हूँ । किन्तु'''। 

इवेतांग--किन्तु पहले आप अपने रूप, सोन्दर्य श्रौर यौवन के प्रति 
कृतज्न हो इए । इन्होंने भला आपका क्या बिगाड़ा है ? अजी, सुख से जीभ्ो। 
ऋण लेकर भी घी पीशो'''“यावत्‌ जीवेत्‌ सुख॑ जीवेत, ऋण कृत्वा घृतं 
पिवेत्‌ ।” 

चम्पा सन्‍न हो गई । कुछ उत्तर न दे सकी । तब तक भोजन का समय 
हो गया था। चम्पा ने कहा, “पहले मैं पूजा करूँगी, कोई मन्दिर है 


यहाँ ? 
रम्भा हँस पड़ी । उसने कहा, “हम लोग नास्तिक हैं। चार्वाक के 
वंशधर हैं । 


श्ेतांग ने कहा, “हम ईश्वर को नहीं मानते! 

चम्पा--पिछले जन्म में तो आप नास्तिक नहीं रहे होंगे । 

सवेतांग--पुनर्जन्म केवल मू्खो की कल्पना में होता है। ईश्वर नाम 
के धतूरे का बीज खाकर हम पागल नहीं वनते। हम केवल इस बात में 
विश्वास करते हैं कि जीवन के सारे सुखों का उपभोग करें। रस, राग और 
माधुये को सये-से-नथे ढंग में भोगें। 

चम्पा--मुक्‍्त भोग और केवल भोग । क्‍यों ? 

इवेतांग--मुक्त और मर्यादा से भोग को कलंकित न करें । 

तब तक सभी भोज के लिए बैठ गए थे। मदिरा का पान सारे परि- 
बार ने बड़ी खिलखिलाहद और उमंग के वातावरण में किया । चम्पा ने उसे 
नहीं छम्मा और बड़ी वारीकी से उन लोगों का अध्ययत्त करते लगी । भोजन 
प्रारम्भ हुआ। वीच-बीच में छवेतांग कहता रहा, “आप स्वयं तो सुख से 
रहना नहीं चाहती । दूसरों को सुखी क्या बताएंगी ?” अन्त में सबने पुनः 
भदिरा पी और पुत्र: भोजन में लग गए। इस तरह भूख पैदा करने के लिए 
भदिरा पीते जाते थे और भूख को शान्त करने के लिए खाते जाते थे । 
घंटों तक यही क्रम रहा। अब इवेतांग और उसके परिवार पर पूरा नज्ञा 
चढ़ चुका था। उसके एक ओर उसकी सौतेली माँ थी और दूसरी ओर 
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उसकी बहिन रम्भा। चम्पा सामने वैठी थी। उसने पूछा, “आपने अपनी 
पत्नी से परिचय नहीं कराया ? ” 

इस पर रम्भा और उसकी सौतेली माँ हँस पड़ीं। तव तक श्वेतांग 
बोल पड़ा, “विवाह तो मनुष्य को आधा कर देता है। इससे वढ़कर वेहदा 
कोई कार्य नहीं । यह प्रश्न करके आ्रपने सारा मज़ा किरकिरा कर दिया। 

तब तक रम्भा ने एक गिलास मदिरा और ढाल दी और नशे में उसके 
पास लुढ़क गई। दूसरी ओर ब्वेतांग की सौतेली माँ का भी यही हाल 
था । वह किसी दूसरे की गोद में थी। सभी स्त्री-पुरुप मतचाहे ढंग से 
किसी-त-किसी की गोद में थ। ब्वेतांग ने हँसकर रम्भा को उठाया भौर 
जोर से चूमता हुआ वोला, “परी है परी । प्यार की कला इसे ही श्राती 
है । कहता हुआ आ्ालिगन में बाँध लिया । चम्पा यह देखकर काँप उठी 
ग्रौर बोली, “यह क्‍या ? श्राप उसे बहन कह रहे हैं श्रौर कर क्‍या रहे हैं ? 

इवेतांग--हुँहू'''' ' 'सम्बन्ध और सम्बोधन का भारी अन्तर भी श्राप 
नहीं समभतीं ।'''हुँहू ' आप निरी बच्ची हैं । जब ज़िन्दगी का स्वाद आप- 
को आवेगा, श्राप तव समझेंगीं । “'आाश्रो, वताएँ, इसमें कितना रस है।” 
कहता हुम्रा वह चम्पा की ओर बढ़ा । चम्पा अवाक्‌ रह गई । रम्भा भ्रभी 
वहीं मस्ती में बेहोश पड़ी थी। चम्पा तेज़ी से वाहर निकली। रवेतांग लड़- 
खड़ाकर गिर पड़ा । 

चम्पा के पैर के नीचे से धरती खिसक गई थी । वह किसी तरह लुकते- 
छिपते उस भवन से, उस नगर से दूर सुदूर भाग जाना चाहती थी । उसका 
दिमाग कुछ काम नहीं दे रहा था। शिष्टता के परदे में छिपे हुए उस 
राक्षस पर रो पड़ी। समाज के बीच उनके द्वारा फैलाएं गए विपले 
परिणामों को सोचकर उसका माथा ठनक उठा । दिमाग में श्रांधी भर आई 
झौर दिल में प्रलय के कण समा गए। किन्तु वह बन्द थी महल में | भाग न 
सकी। 

जब रम्भा को होश हुआ तो वह भागती हुई चम्पा के पास भ्राई और 
रो-रोकर कहने लगी, “बहन ! तुम भाग चलो यहाँ से । यहाँ का तो यही 
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हाल है। सभी साढ़े तीन हाथ के तन के पुजारी हैं। मन के नहीं । अपने 

सुख के लिए जीते हैं। विक्ृत बुद्धि है। सभी अपने सुख के लिए एक-दूसरे 
को निगल जाना चाहते हैं। नीति, आचार और विवेक का इस समाज में 
ताम तक नहीं है।” 

चम्पा--औौर न जाऊँ तो ? 

रम्भा--तो केवल दो रास्ते हैं। या ती यहाँ के इस विषेले समाज में 
मिल जाओ नहीं तो रवेतांग तुम्हें बादशाह को देकर कोई राजनैतिक लाभ 
उठाएगा। उसके पास हृदय नहीं, केवल विक्वृत बुद्धि है। मेरा जी भर गया 
है इस नारकीय जीवन से । 

चम्पा ने शी घ्रता की । रम्भा को कुछ संकेत दिया । दोनों ने जल्दी- 
जल्दी में कुछ सामान लिया। रम्भा महल और राज्य का सारा रहस्य 
जानती थी । दोनों वहाँ से दूर सुदूर भाग निकलीं । तब तक महाराणा का 
राज्य आ गया था। श्रव दोनों चारिणी थीं। चारण सूरचन्द टापरिया ने 
उन दोनों को अपनी धर्म-बहिल स्वीकार कर लिया था। वह स्वयं मेवाड़ 
का देश-भकक्‍त चारण था। 


2 


सप्तदद 
| परिच्छेद 


लालसा आज बहुत उदास है--सचमुच वहुत उदास । इतनी बड़ी 
उदासी तो शायद उसकी छोटी-सी मासूम ज़िन्दगी में कभी भी ने श्राई-- 
कभी न श्राई | आज सुबह से ही वह खिड़की में वैठी है और सुबक-सुबक- 
कर रो रही है। रोने का तार ही नहीं टूटता । न जाने रात को कब वह 
उठ गई थी और तबसे यही हाल है। दिन चढ़ आया है, लेकिन उसे होश 
नहीं । उससे रहस्य छिपाया गया है। उसे पता नहीं कि चम्पा एकदम कहाँ 
गायव हो गई और पीथल '' उफू। वह इतना क्‍यों उदास था, रो रहा 
था ? मानों मौत के साये ने उसके मुं हू को ढक लिया हो । यह सब क्या है ? 
उसे सहसा युद्ध पर जाना पड़ा । कँसे गया होगा ? कहाँ तक पहुँचा होगा ? 
कैसे होगा ? ईश्वर जाने । उसके सिर में दर्द है या दर्द में सिर है, कुछ 
पता ही नहीं चल रहा है। बच, ऐसा जी में भ्रारहा है कि वह जोर से सिर 
को पत्थर से फोड़ दे और जो कुछ उसमें अन्दर बेठा हुआ है, वह निकल 
जाए। सिर हलका हो जाए। 

जब मनुष्य का बस नहीं चलता तो ईश्वर की बहुत याद आती है। 
लालसा को भी इस धरती पर बस ईश्वर का ही भ्रव भरोसा-सा लग रहा 
है जैसे सूचीभेद्य घने भ्रंधकार में कोई क्षीण प्रकाश की रेखा हो। वेसे वह्‌ 
संस्कारवश पूजा नित्य करती है। तन के सारे अंग भगवान में भुक जाते हैं 
लेकित मन तो पीथल में ुका रहता है। लेकिन आ्राज'''आ्राज की तो बात 
ही निराली है। न उसने स्तान किया है, न मुंह धोया है । पूजा के लिए 
फूल नहीं है, श्रक्षत नहीं है, कोई नंवेद्य नहीं है। फिर भी वह भगवान की 
मूर्ति के पास सिर पटककर बैठ गई है । पहले मूर्ति से कुछ दूर बैठती थी, 
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आज बिल्कुल सटकर बैठ गई है । और आँसुओं का भ्रध्य अटूट होकर स्वत 
चढ़ रहा है! 

पहले वह जोर जोर से बोलकर मंत्र-पाठ करती थी | आज न मंत्र है, 
ते आवाज़ । बस मस-ही-सन कह रही है---भगवान्‌ ! मन नहाया नहीं है 
तो हाइ़-मांस का यह तन नहलाकर तुम्हारे सामने क्या लाऊं ? झौर फूल 
तोड़कर क्या लाऊँ? लो इस धरती पर जितने भी फूल जहाँ कहीं भी 
खिले हैं, उन सवको बिना तोड़े हुए ही तुम्हें चढ़ा रही हँ--बाहर ही क्या, 
मेरे दिल के भीतर भी जितने फूल आज तक खिले हैं या भाग्य से खिलने 
वाले हैं, उन सबको तुम्हें समर्पण करती हूँ । भगवान ! इस अ्भागिच की 
बात सुन लो । देखो, कहीं मेरे पीथल को कुछ होने न पावे। वह कहीं भी 
रहे, उदास न रहे । उसके दिल की फुलवाड़ी तुम हँसा देना जगत-पिता ! 
मेरी सारी खुशियाँ उसे मिल जाएँ और उसके सारे दुःख मुभे दे दो प्रभु ! 
आज तक तुमसे मैंने कुछ माँगा नहीं है'''आज मुझे, बस, यही दे दो। 
फिर कभी कुछ न माँगूगी । वस, उसकी ज़िन्दगी के सारे अभिशज्ञाप, दुःख 
और काँटों से मेरी जिन्दगी भर दो और मेरे भाग्य के, इस जन्म के और 
अगले करोड़ों जन्मों के भी, सारे सुख उसे दे दो | बस, मैं उसे खुश देखूँ। 
कांटों की शब्या पर सोकर उसे फूलों की शब्या पर मुस्कराता देख ! 
देदो!! देदो![!” । 

आँसू की धार खरखराकर बह पड़ती है। उसका तन अचेत है। मन 
दूर; बहुत दूर पीथल को खुश देखने के लिए दौड़ पड़ता है'''देखती है 
पीथल को । पीथल सामने खड़ा है और कह रहा है, “तुम्हारा मैं कौन हूँ ? 
तुम मेरी कौन हो मुझ पर दया करने बाली ? तुमने अपनी' खुशियों के 
देर सारे ये फूल क्‍यों भेजे हैं ? *'” और बह गुस्से में आकर फूलों की 
ढेरी को परों से रौंद देता है। लालसा के मुंह से एक तीखी चीख निकल 
पड़ती है। बन्द अाँखें खुल जाती हैं। सामने भगवान की मूर्ति मुस्करा रही 
है। बहाँ पीथल नहीं है, कोई नहीं है। वह तेज़ी से भागकर अपने कक्ष में 
ग्रात्ती है। तब तक ऊपर से एक छिपकली उसके सिर पर गिर पड़ती है। 
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रोआँ-रोझ अनिष्ट और अशुभ की झादझ्ंका से काँप उठता है। वह धड़ाम 
से पलंग पर गिर जाती है, कलेजा धक-धक करने लगता है। बह फूट 
पड़ती है। 

दासी सब कुछ देख रही थी । भ्रागे उससे नहीं देखा गया | वह हाँफती 
हुईं गंगादे के पास पहुँची । गंगादे स्वयं भी बहुत ग्रमग़ीन थीं । भीतर ही 
भीतर दम घुट रहा था । आँसुझ्रों का बोफ गले श्रटका हुआ था और अधरों 
पर मुस्कराहट थी। तेजी से उठीं और आँधी की तरह लालसा के पास झ्राई। 
सिर सहलाया और सहलाते-सहलाते आँखों से बादल न जाने कब बरस 
पड़े, उन्हें पता बहीं। प्हानुभूति से पिघलकर लालसा के दिल पर बैठी 
हुई बरफ़ की शिल्रा भरने की तरह फर उठी । और बरसात से धरती- 
भ्रासमान एक हो उठे । 

जव बरसात कुछ हलकी हुई तो गंगादे ने कहा, तुम' पानी हो पाती-- 
सिफ पानी । तुम्हारी आँखें पानी, तुम्हारा दिल पानी, दिमाग पाती और 
सारा स्वभाव पानी--बस पानी स्वच्छ, सरल, सहज । भरे ! ज़रा पत्थर 
भी बनो ।! 

लालसा अपयी भ्राँखों को पोंछती हुई बोली, “क्या मतलब ? क्या 
पानी ? और क्या पत्थर ? 

गंगादे--यथही प्यार । तुम सिर्फ प्यार हो प्यार | इसे बाँध रखने के लिए 
थोड़ा पत्थर भी बनो । बाँध भी वनों । 

लालसा खीफ़ उठी और आवेश में आकर बोली, “प्यार ! प्यार ! ! 
प्यार [ [! क्या रट लगा खखी है तुमने ? क्या बिगाड़ा है मैंने तुम्हारा ? 
खामस्राह शक में मरती हो। तुम जिज्जी नहीं हो,शक हो शक--सिर्फ शक । 

गंगादे--ज्यादा बनने की कोशिश मत करो लालसा। ये मोती यूँ ही 
नहीं लुटाए जा रहे हैं। जबसे पीथल गया है तव से धरती झासमान पर 
उठा लिया है तुमने । 

लालसा डाँट खाकर रो पड़ी और सिसकती हुई बोली, “मैं कहाँ प्यार 
करती हूँ पीयल से ? तुम्हें कलंक लगाते शरम भी नहीं भ्राती । तुम्हारी 
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क़सम, माँ की क़सम, पिताजी की क़सम, राम क़सम मै सच कहती हूँ और 
एक तुम हो जो दिन रात इसी शक में ''* ” लालसा आगे कुछ न कह 
सकी । बस फूट-फूटकर रो पड़ी और गंगादे से दूर हटकर आाँचल में मुँह 
छिपा लिया । 

गंगादे ने एक उच्छवास ली और मन-ही-मन रो पड़ीं। सोचने लगी, 
“बहु लड़की कितनी नादान है ! कितनी भोली और कितनी नासमकक ! ! 
रो-रोकर इसने स्वास्थ्य नष्ट कर लिया। मर रही है पीथल के लिए और 
यह भी नहीं जानती कि वह उसे प्यार कर रही है। बस, यह सिर्फ हृदय 
है। बुद्धि और चतुराई से हजारों कोस दूर। क्‍या करूँ ? क्या न करूँ ? ९ 
भला यह क्‍या जाने कि!” 

इसी बीच दासी ने सील-मोहर किया हुत्ना एक कपड़े का बण्डल 
गंगादे के सामने रख दिया और बोली, “बड़े सरकार ने तोहफ़ा भेजा है, 
सवार लाया है।” 

गंगादे ने उदास मन से उस तोहफ़ के बण्डल को उठाया । उदास भाव 
से देखा और ज्यों का त्यों एक ओर रख दिया । खोला तक नहीं । 

लालसा ने दासी की बात सुत ली थी। उसने दृष्टि फेरी और अपनी 
जीजी को बहुत उदास देखकर मुस्करा उठी । शायद उन्हें बहुलाने के लिए। 
“जीजाजी ने भेजा है जीजी ! खोलो ना ! देखो तो मेरे लिए क्या भेजा 
है ? “गंगावे न हिंलीं, न डुलीं। बस, देखने लगीं,एकटक लालसा की घुली 
हुई ग्राखों को । “उफ्‌'''कितनी निर्मल | कितनी नादान ! ! बस, पाती 
है पाती'''सिफ्फ पानी ! ” यही सोच रही थी कि लालसा उछलकर गुनगुना 
उठी जैसे किसी रोते हुए बालक को खिलौना मिल गया हो। उसने अपनी 
जीजी को सुना-सुताकर जीजाजी की बेरहमी के गीत गाए। उसकी भोली 
बचकानी अठलखेलियों को देखकर गंगादे के अधरों पर एक मुस्कान रेंग गई 
और आँखों से दो मोती चू पड़े''सभी एक साथ। यह समभोते का चिह्न था। 

अब लालसा मना करते पर भी नहीं मानी । गंगादे अपने पत्ति की श्रोर 
से इतना अपमान पा चुकी थी कि उनके द्वारा भेजे हुए तोहफ़े को खोलना 
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तक न चाहती थी। उन्होंने लालसा को भी मना किया कि रहने दो । रख 
दो कहीं | क्या करना है तोहफ़े का । जब तोहफ़ा भेजने वाला ही" । 

लालसा नहीं मानी भर हँसते-हँसते खोल ही दिया वण्डल को और 
पछाड़ खाकर गिर पड़ी--सामने विखर गए चम्पा के वस्त्र, श्राभूषण, राख, 
हुडंडी और एक पत्र''““तुम्हारी नासमझी का तोहफ़ा सैभाल लो। पह- 
चान लेना ये किसके हैं। उसकी माँग में सिद्धूर नहीं भरने दिया तुमने'' 
यही चाहती थी न! आखिर विचारी जल मरी । “'मानसिंह, रायसिंह, 
शक्तिसिह । 

सारे महल में कोहराम मच गया। मातम की स्याही सबके मुँह पर 
पुत गई। बिचारी चम्पा शक्तिर्सिह की बेटी भले ही थी लेकित नाम मात्र 
को। उसका सारा लालन-पालत भ्ौर वचपन इसी महल में बीता था, 
महल का कण-कण उसे पहचानता था, प्यार करता था। उसी महल के 
बीच उसकी राख, वस्त्र, आभूषण भर व्यंग का घृणात्मक पत्र । मानो माँ 
की आँसू भरी गोद में बेटी की लाश हो और लोग कह रहे हों, “तुम्हीं ने 
तो ज़हर दिया है इसे | श्रब रोती क्‍यों हो ? / 


छ 
ग्रष्टद्श 
परिच्छेद 
के 


प्रेम और प्रार्थना में भारी शक्ति है । जो काम बड़े-बड़े प्रयत्नों से नहीं 
सिद्ध होते वे प्रार्थना से बन जाते हैं। यह सोलह आने सच है । लालसा की 
प्रार्थना न जाने कब प्रभू ने स्वीकार कर ली। 'जाको राखे साँद्याँ, भारि 
सके न कोय ।' 

पीथल भ्रभी लाहौर ही पहुँचा था कि वहाँ के शाही हाकिम ने बताया 
कि काबुल का विद्रोह समाप्त हो गया है। मिरजा हकीम ने माफी माँगी 
है । बादशाह को इसकी खबर कर दी गई है। फलतः पीथल बादशाह की 
आज्ञा आने तक वहीं रुका रहा और तत्परचात्‌ वापस लौट पड़ा। किन्तु 
उसका मन ववंडर बना हुआ था। उसका सपता सच होते-होते भूंठ हो 
गया था, उसकी चस्पा उससे बिछुड़ चुकी थी। वह सेना के साथ आगरे 
नहीं गया और अपना त्याग-पत्र बादशाह को भेजकर बीकानेर पहुँचा। 
बीकानेर उसका अपना राज्य था। पीथल तीन भाई थे--रायसिंह, रामसिंह, 
और पृथ्वीसिंह।) पृथ्वीसिह को सभी प्यार से पीथल कहते थे। रायसिह 
ओऔर पीथल शाही नौकरी में थे । रामसिंह भी राज्य सँभालते थे । 

बीकानेर में रामसिह ने जब अपने अनुज को दुःखी शौर संतप्त देखा 
तो रो पड़े | वे बार-बार अपने को धिवकारने लगे, “लानत है मेरी ज़िन्दगी 
पर जो मेरा अनुज रो-रोकर ऐसा हो गया है, उसकी हडिडयाँ निकल झाई 
हैं। जो चेहरा सर्वंदा हँसी श्रौर खिलखिलाहट से भरा रहता था, वही 
ग्राज मौत की छाया से ग्रसित है। उन्होंने पीथल से सारा किस्सा बार-बार 
सुना, सोचा, विचारा। उनके मस्तिष्क में खुरशीद, लालसा और चम्पा के 
नाम बार-बार आने लगे । तब वे एकटक देखने लगे पीथल की शोर । 
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पीथल सचमुच विल्कुल काला पड़ गया था। आँखों के लाल डीरे पीले 
हो गए थे। वह समय से पहले ही बूढ़ा हो गया था। रामसिंह से यह सब 
नहीं देखा गया। वे ऋष्तिकारी जीव थे । वैसे भी उन्हें राज्य में रुचि नहीं 
थी और भाई रायसिंह की गुलामी-नीति से भीत र-भीतर ही कुड़ते थे । जब 
उन्हें पीथल से सार। समाचार मिला तो आाग-बबूला हो गए--अकवर पर 
भी, मानसिंह पर भी और अपने भाई रायसिह पर भी । हाँ, उनके मन में 
भक्ति थी तो केवल भ्रपनी भाभी गंगादे के लिए । उसी के डर से वे स्वंदा 
मौन रहते थे। झ्राज भी काँपते थे । सचमुच पारिवारिक जीवन के लिए 
भाभी ही एक ऐसी केन्द्रीय शक्ति होती है जो सतको समेेट सकती है । यही 
गंगादे ने भी किया था। तभी तो सभी उससे काँपते थे और माँ-बाप से भी 
ज़्यादा मानते थे । 

रामसिह ने श्राव देखा त ताव। पीथल को लेकर भाभी के पास जैसलमेर 
चल पड़े | वहाँ आमे पर चम्पा के जल भरते का समाचार पाते ही उनका 
कलेजा टुक-टूक हो गया और फूट फूटकर रोने लगे। पीथल को छात्री से 
चिपका लिया और अपने आँसुओं से उसका कपोल धोते रहे। भौर पीथल ? 
“उसे तो इस समाचार से न जाने क्या हो गया ? पत्थर बन गया, बिल्कुल 
पत्थर । आँसू झ्ाते न थे, खाना-पीना बन्द कर दिया था। गूंगा था गूँगा। 
बिल्कुल गूंगा । कानों ने सुनना वन्द कर दिया था। बहरा झायद सुन भी 
ले, पीथल कुछ सुनता ही न था। वहाँ बस श्राँखें खुली हुई थीं। लेकिन 
देखता वह कुछ न था। बस, पागलों की तरह एक टक शून्य में निहारा 
करता था । 

इन घटनाओं से रामसिह रामसिंह न रहे । प्रेतसिंह वत गए-बिल्कुल 
खन के प्यासे । जब भ्रातृत्व का प्यार जागता है तो भगवान्‌ को भी मात 
कर देता है। आज वे भाभी के मनाने पर भी न माने और सहसा अपना 
घोड़ा ठीक करके दौड़ पड़े चित्तौड़ की श्रोर । जाते समय उनकी आँखें भरी 
हुई थीं। कण्ठ भर्राया हुआ था । उन्होंने केवल इतना कहा, “भाभी ! इस 
अभागे देवर को माफ़ करना मैं जा रहा हूँ वहाँ ' 'देखो वहाँ, जहाँ से कोई 
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राजपूत्त लौदकर नहीं झ्ाता । मैं अब बवंडर वतकर टकराऊँगा अ्रकबर 
से । भौर भ्राज से मेरे बड़े भाई रायसिह नहीं हैं, महाराणा प्रताप हैं। झगर 
कहीं बक्तिसिह मिल गए तो बता दूँगा कि प्रेम और देश के ग्रद्दार के साथ 
कैसा बर्ताव किया जाता है ।'' सामने पीथल खड़ा था पत्थर की निर्जीव सूखी' 
मूर्ति की तरह। उन्होंने फपटकर उसे गीद में उठा लिया और फफक-फफक 
कर रो उठे । धरती सिहर उठी, आसमान हिल उठा और भाभी पछाड़ खा- 
कर धड़ाम से गिर पड़ीं। जब सचेत होकर उठीं तो वह भाग, चिन्ग। री और 
मौत का सच्चा दोस्त रामसिंह वहाँ न था। घोड़े पर बैठते समय उसने 
पीथल को चूमा था और कह गया था कि यदि मैं सचमुच तुम्हारा भाई 
होऊ तो दुर्गा माता ! आज मेरी तकदीर में लिख दो कि लौदूँ तो पीयल के 
सपने को यमराज के पास से छीनकर लेकर लौटूं। नहीं तो दुबारा 
दिल के इस टुकड़े श्रनुज का प्यारा मुंह देखना नसीब न हो | वहु बवंडर 
की तरह उठा था और श्राँधी की तरह उड़ चला था चित्तौड़ की ओर । 

शौर लालसा ? किसीने भ्रातृत्व निभा लिया श्राँधी के समान उड़ करके, 
किसीने भाभीपन निभा विया सब कुछ बलिदात करके। विसूर रही है 
बविचारी लालसा' वह क्‍या निभाए ? और क्या करके निभाएं? पीथल 
उसके प्राणों से भिन्‍त तत्त्व हो तब तो कुछ करे ? यहाँ तो उसका निजी 
अस्तित्व कुछ है ही नहीं। बह तो उससे भी अधिक जड़, पत्थर और 
किकत्त॑व्य-विमूढ़ होकर बैठी है । उसके दुःख को भर भी गहरा बनाती 
जा रही है | उसे कोई छोर ही नहीं मिलता । वह सोच रही है--ठीक है । 
सब पीथल के कुछ हैं तो कुछ करते हैं । वह उसकी क्या है जो कुछ करे 
और बस, इसी बात पर रो पड़ती है--सचमुच बहुत रोती है | वहू अपना 
प्राण दे सकती है । बस पीथल एक बार कह दे, भाज्ञा दे दे । 

इसी अन्धकार में दिल बीते । 

रातें बीती । 

झौर समय की धार में चन्दा-यूरज उगते-डूबते चले गए । 

न पीथल कुछ कह सका लालसा से, और न लालसा पीथल से । 
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फिर समय ऐसा भी ग्राया कि'''''* 

दिन नंगा हो गया । 

रात नंगी हो गई । चाँदनी बिखर गई। और पीयल पागल हो गया। 
उसे उस चाँदती रात की याद आरा गई, जिसमें वह और चम्पा मिले थे और 
अपने सम्बन्ध को पक्का कर लिया था। तब चम्पा ने कहा था, “ये चाँद- 
सितारेसाक्षी हैं, मैं तुम्हारी हूँ प्नौर केवल तुम्हारी ही रहेगी बस, इसी 
पंक्ति पर बिजली कौंब गई, बादल गड़गड़ा उठे, प्रलय चीत्कार कर उठा 
गौर पीथल ने अपने कानों में उंगली डालकर उन आवाओं से बचना 
चाहा। लेकित आवाजें सहज आवाजें नहीं होतीं, एक पूरा संसार होती 
हैं। वे आ्राती हैं और अपने पूरे संसार को लेकर श्राती हैं'''और प्राणों पर 
इस तरह चिपक जाती हैं कि साँसें ले सकना भी मुश्किल हो जाता है। 

पीथल भी साँस न ले सका। मूच्छित होकर गिर पड़ा। मुँह १र ज़रदी 
छा गई और सारा शरीर पसीने-पसीने हो गया । लालसा की चीख निकल 
गईं और गंगादे सन्‍त हो गईं। रहस्य किसी को मालूम न था''''''हाथरे 
अभागा पीथल ! दिल का तू कितना धनी था और प्यार का कितना 
निर्धन, रंक । यह वही स्थल है जहाँ तुमने फूलों की सुरभित गोद में मधुर- 
तम स्वप्न पाया था। आज वहीं तुम्हारी मुच्छित लाश पड़ी है। पता नहीं, 
तुम्हारी लाश बेहया है या जिन्दगी ।'''शायद ज़िन्दगी । 

महल में कुहराम छा गया। राजवंच् ने सेवा की। पीथल साँस लेने 
लगा । लिकिन मूर्च्छा नहीं गई । कई दिनों तक मूच्छित रहा । मूच्छेना में वह 
सब कुछ कह गया । सबने सुना । लालसा ने भी सुना भौर उसकी भाभी ने 
भी। लालसा की भ्राँखें मुँद गईं। गंगादे ने दौड़कर संभाला और गोद सें 
लेकर फफक उठीं। वह जानती थीं कि जिस दिन लालसा को मालूम हो 
जाएगा कि पीथल और चम्पा एक-दूसरे को अपना सब कुछ लुठा चुके हैं, 
उस दित वह भावुक लड़की जान दे देगी । उतकी साँस ऊपर की ऊपर और 
नीचे की नीचे । सहसा लालसा मुस्करा उठी। गंगादे के भय और आारचर्य 
का ठिकाना न रहा। उन्होंने समका लालसा पागल हो गई है। उन्होंने अपने ! 
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झाँख-कान मूँद लिए। उन्हें लगा जैसे इन सारी दुर्घटनाओं के लिए वे ही 
उत्तरदायी हैं । 

सहसा लालसा बोल पड़ी, “जीजी ! तुमने मुझे समझा क्या है ? 
तुमने ग्राज तक मुभसे सब कुछ छिपाया केवल इसलिए कि लालसा 
पीथल को प्यार करती है। जिस दिन वह सुनेगी कि पीथल चम्पा 
को अपना सब कुछ दे चुका है, उस दिन वह ईरष्या और जलन के मारे 
चस्पा के नाम पर थुकेगी और पीथल का मुंह भी वहीं देखेगी । 
लेकित लालसा लालसा है, गंगादे की बहन हैं ।'''मैं पीथल को आज से 
सचमुच प्यार करूँगी और इतना करूँगी जितना''*'''। क्‍योंकि वह मेरी 
प्यारी बहिन चम्पा का सुहाग है। इसलिए मेरा दुगूना सुहाग है। अब में 
सारी मर्यादा तोड़कर उसकी सब कुछ बनकर रहूँगी, क्योंकि बह चम्पा की 
धरोहर है, उसका सुहाग है। छि: जीजी ! तुम मुझे आ्राज तक न समप्क 
सकी । भरे' */ 

गंगादे ने लालसा के मुंह पर हाथ रख दिया और गये से फूल उठीं | 
उनकी बहन इतती महान है'''उनके गर्व का ठिकाना न रहा । बड़े प्यार 
से उसे सहलाया, हाथ फैरा और बार-बार चुमने लगीं। मानो सारा दुःख 
भूल गईं। दूसरी ओर जब गंगा के पिता महारावाल हरराज को राजवैच 
से सारी बातों का पता चला तो वे भ्राग बबूला होकर गंगा पर वेभाव बरस 
पड़े । उनकी श्राँखों में पीथल खटक गया । उन्होंने उसे मूच्छित अवस्था में 
देखा और घृणा-भरी दुष्ठि डालकर बाहर भाए। छुई-मुई सी लालसा जो 
कभी अ्रपने पिता के सम्मुख बोली तक न थी, उससे नहीं रहा गया। न 
जाने उसमें कहाँ से इतना साहस भर झाया । गंगादे भी जो नहीं कह सकती 
थीं, वह अपने पिता को स्पष्ट कह आई । महारावल भौंचक्के से रह गए । 
स्वीकृति देने के अतिरिक्त और कोई चारा न था । 

शहनाई से सारा जेसलमेर गूंज उठा । आइचर्य ! सात दिन के भीतर- 
भीतर लालसा पीथल की हो गई । 


के 
नवदद्ा मे 
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काम में विध्त पड़ते पर क्रोध उत्पन्न होता हैं। शवेतांग भी कोध में 
प्ंथा हो उठा। चम्पा के रूप को उसने अपनी कह्पनाओं में ले जाकर न जाने 
क्या क्‍या करने की ठानी थी, कैसे-कैसे स्वप्त सजाए थे। सारे चूर-चूर हो 
गए। साथ ही रम्भा भी जाती रही। उसकी ज़िन्दगी का सारा मज़ा ही किर- 
किरा हो गया । वह चम्पा और रम्भा की जान का दुश्मन हो गया । उसे 
चम्पा की योजना का पता तो था ही, साथ ही उसके मुँह से उसका सारा 
इतिहास भी सुन चुका था। उसने झट महाराणा प्रताप को पत्र भेजकर 
प्रार्थना की कि चम्पा मेरी विवाहिता पत्नी है। वह आवेश में ग्राकर मेरी 
बहिन रम्भा के साथ आपके राज्य में भाग गई है भशौर चारणी बन गई है। 
कृपया उन्हें तलाश कर मेरे पास भेजने की व्यवस्था की जाए । 

दूसरी श्रोर वह अकबर से झा मिला। अकबर अ्रभी तक अजमेर में 
ही था और वहीं से महाराणा के विरुद्ध युद्ध-रचना कर रहा था। अ्रकबर 
को इवेतांग पर पहले ती विश्वास तहीं श्राया । पीछे कुछ सोचकर उसने 
उसे खुरशीद की मदद से अपना सित्र बना लिया और उसके राज्य को महा- 
राणा के विरुद्ध युद्ध-संचालन का केन्द्र बना दिया। इवेतांग बहुत चतुर 
था। वह समफ गया कि वह अ्रव अकबर की मुट्ठी में आागया है। चम्पा 
और रम्भा तो हाथ से गई ही, राज्य भी गया। किन्तु उसने हार नहीं भानी। 

उन्नर बादशाह ने चम्पा श्रौर रवेतांग के रहस्य को रहस्य ही रहने 
दिया । मानसिंह आदि किसी को भी जाहिर नहीं किया । एक दिन बाद- 
शाह ने ववेतांग से अत्यन्त मधुर शब्दों में कहा, “मित्र | चम्पा को पहचानने 
वाले या तो तुम हो या खुरशीद । मेरी राय है कि तुम दोनों भी चारण-चारणी 
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. ,बनकर महाराणा के राज्य में पहुँच जाओ झौर चम्पा का पता लगाझो ताकि 
कोई उचित कदम उठाया जाए। बिना ठीक-ठीक पता लगाए उसे हम कंसे 
पा सकते हैं ?” श्वेतांग पहले ही कल्पना कर चुका था। बड़ी तीक्षण बुद्धि 
थी उसकी | वह खुरशीद को साथ लेकर चल पड़ा "खुश होकर या मन 
मसोसकर | राम जाने । 

ब्वेतांग वर्ण का छरहरा नवयुवक था। उसकी अ्राँखों में शराब सदेव 
भरी रहती थी और घुंघराले केशों में मस्ती की अ्जीव लहरें। खुरशीद 
यह न देख सकी । उसकी आँखों की सारी शराब और केशों की सारी मस्त 
लहरियों को पी जाने के लिए बह व्यग्न हो उठी। उसके रोम-रोभ में वासना 
का जहरीला कीड़ा काठने लगा । वह बेचैन हो उठी । उधर इवेतांग जितना 
खूबसूरत था उतना ही मकक्‍्कार और खिलाड़ी भी। वह खुरशीद को पहचान 
गया तथा उसने भौर भी ज़्यादा गरम करने के लिए उसने ज़रा बेरखी श्रख्ति- 
थार कर ली। खुरशीद छटपठा उठी : तड़प उठी | एक बार नहीं, सौ बार, 
हज़ार बार। भआाखिर खुरशीद से नहीं रहा गया। वह कंधा पकड़कर 

* बोली, “देखो ! तड़पाओ्ी मत ! ” 

“क्या मतलब ? हम चारण-चारणी का अभिनय कर रहे हैं, सचमुच 
नहीं हैं ।* 

खुरक्षीद की साँस फूलने लगी। मद के आवेश से उसका सिर भारी हो 
गया। आँखें सतरा गई | बह फिर इवेतांग के चरणों में आकर गिर पड़ी, 
“ग्रब या तो जहर दे दो या प्यार दे दो ।” 

#हुँह'"'प्यार ? तुम वासना की नारकीय कीटाणु ! तुम' क्या जानो 
कि प्यार क्या है ? 

“सच कहती हूँ ज़िन्दगी में पहली बार तुम्हें प्यार कर रही हें, 
पहली बार, सिर्फ तुमसे । विश्वास करो ।” 

इवेतांग हँस पड़ा। खुरशीद रो पड़ी और रोते-रोते श्वेतांग की 
गोदी में लुढ़क पड़ी । उसकी छाती से अपना मुँह सटाकर ज़ोर-ज़ोर 
से हॉफने लगी। दवेतांग ने उसे कटक दिया। बह गिर पड़ी । अबकी बार 
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उसने भ्रपती कमर से एक कटार भिकाली और बोली, “ मेरे बेरहम 
खुदा ! भ्रव मैं तुम्हारी नजर में ज़्यादा देर तक खठकना नहीं चाहती ।” 
ऐसा कहते हुए उसने कटा र छाती में भोंकने के लिए उठाई। श्वेतांग भट्हास' 
कर उठा और बोला, “सचमुच कितना अच्छा होता यदि तुम मेरी नज़र 
से दूर हो जातीं | भोंको न छाती में कटार ! रुक क्यों गई ? ” खुरशीद ने 
कटार को वापिस अपनी कमर में खोंस लिया और बोली, “मैं जानती हूँ 
तुम मुझे बहुत प्यार करते हो । मेरे बिना पल-भर भी तुम रह नहीं सकते । 
भला, मैं तुम्हारी ऐसी खूबसूरत ज़िन्दगी से क्यों खेलूँ ? ” 

“शाबाश | ” इवेतांग ने हँसकर कहा और अपने बाहुओ्रों में कसकर 
बिठा लिया। बीरे-धीरे समभाने लगा, “देखो खू रशीद ! तुम्हें अभी पूरा- 
पूरा प्यार का नाटक खेलना नहीं श्राया । अकबर क्या जाने इस कला को । 
मैं तुम्हें इस कला में दक्ष बता दूंगा, दक्ष ।” 

खुरशीद सहम गईं। वह हार गई थी। उसके हृदय की सारी पोल 
इवेतांग ने खोलकर उसके सामने रख दी थी | भ्रव खुरशीद सहज नारी बन 
गई। उसते कहा, “देखो श्वेतांग | तुम मुझे अच्छी तरह जानते हो । फिर 
तुमसे छिपाव कैसा ? मैं तो अवसर-वेश्या हूँ श्ौर श्रवस र-सती । मुभे खेलना 
पड़ता है किसी के इशारों पर और मैं खेलती हूँ | कोई चारा नहीं । लेकिन 
ऐसा न समझो कि मेरा नारीत्व मर गया है ।” 

इवेताँग--जिस दिन तुमने भोले पीथल को ठगा था उस दिन तुम्हारा 
नारीत्व कहाँ था ? अरे नीच ! तुमने उसको भी ठग लिया जो स्वयं ठगाने 
झ्ाया था ? उसको ठगों न, जो तुम्हें ठपना चाहता है और रोज ठग रहा 
है। 

खुरशीद की स्मृतियों का परदा ताजा हो गया। उसके रोम-रोम सिहर 
उठे। वह सिसकती हुई बोली, “खुदा के लिए उसका नाम न लो । मैं काँप 
जाती हँ--बहुत भोला है वहं। उसे बहुत ठगा है मैंने । बहुत ठगा है। सच, 
बहुत ठगा है भौर वह मुझे इतनी गहराई से प्यार करता है कि बस पृदी 
मत ।” 
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खेतांग--लेकिन तुम तो उसे प्यार नहीं करती ? 

खुरशीद--अब मूठ नहीं बोलूँगी । करती हूँ, बहुत करती हूँ । लेकिन 
चारा क्‍या है ? 

ब्वेतांग---और मुझे ? 

खरशीद--तन तुम्हारा है और मन उसका, पीथल का । 

इवेत्ांग--तन तो मन का गलाम है। वह भी उसी का है। तुम अपने 
को घोखा मत दो । 

खुरशीद रो पड़ी और इवेतांग से चिपट गई। बोली, “मुझे पता नहीं, 
कुछ पता नहीं । मैं अपने होश में नहीं हैँ।” रवेतांग गंभीर हो गया। और 
कहने लगा, “देखो खुरशीद ! जो लोग सचमुच प्यार करते हैं, वे मूर्ख हैं। 
इस खुदशकिस्पत धरती के बदकिस्मत कीठाणु हैं। वे जिस किसी की 
जिन्दगी की फुलवाड़ी में जाते हैं, आग लगा देते हैं श्रौर अपनी जिन्दगी को 
तो तवाह कर ही लेते हैं। तुभ इस धरती को खुश रखो । प्रपतते को भी खुश 
रखो । उसका तरीका सिर्फ एक है'''।” 

खुरशीद--वह यही है नकि आठा, चावल, थी की तरह ही प्यार को 
भी समझो | जब प्यास लगे, कहीं भी प्यास बुका लो । 

सवेतांग--बिल्कुल ठीक । “वसुधव कुटुम्बक म्‌ धरती को अपना परि- 
वार समझो | हर खूबसू रत फूल को अपना समझो । देखकर प्यास लगे तो 
प्यास बुका लो और भूल जाशो कि कभी यहाँ पानी पिया था। ऐसा करने 
से किसी के लिए दिल में कोई दर्द नहीं होगा, किसी की भी याद नहीं 
आएगी । 

खुरशीद--लेकिन उस रेखा को कंसे मिटाऊँ जो दिल में खिच गई है। 
मिठाये नहीं मिटती । बार-बार पीयल सामने खड़ा नज़र भरा रहा है। 

इवेतांग--उससे अच्छी और बड़ी कई रेजाएँ खींच डालो । 

खुरशीद--उसे मिटाने के लिए मैंने हजार बार ऐसा ही किया। 
लेकिन पीछे की सभी खूबधूरत और बड़ी रेखाएँ मिट जाती हैं भौर बार- 
बार वही रेखा उभरकर ताज़ा हो जाती है । 
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बवेतांग--यह तुम्हारी मुर्खता और दिमाग की कमजोरी है। और 
कुछ नहीं । खेर, तुम मुझसे जो चाहती हो उसके बदले यह करना होगा 
कि चम्पा और रम्भा का पता चलने पर बादशाह को नहीं बताना होगा । 

खुरशीद--मैं तैयार हूँ । लेकिन एक शर्त है । देखो, दगा[ न देना। मैं 
तुम्हें काफी चालाक समभती हें। किसी तरह मुझे पीथल मिल जाए औौर 
बादशाह से मेरा पिंड छुट जाएं। उसके इशारे पर यह खेल खेलते-खेलते 
मैं तंग श्रा गई हूँ । 

बवेतांग हँस पड़ा, “दोनों का उद्देश्य एक है | ब्रादशाह को घोखा देंगे। 
मुझे चम्पा मिलेगी और तुम्हें पीथल। 

खुरशीद--लेकिन तुम तो प्यार में विश्वास नहीं करते फिर चम्पा के 
पीछे दीवाने क्‍यों हो रहे हो ? राज्य तक खो दिया । 

स्वेतांग--सिर्फ बदला लेने के लिए । उस खूबसूरत झ्राम को जी भर कर 
चूसूंगा और फिर फेक दूँगा कुत्तों को चाटने के लिए। तव तक कोई दूसरा 
फूल मिल जाएगा। फूल की सार्थकता उसको मसल देने में हैं। वही जीवन- 
भर कहँगा। शक्‍करखोर को शक्कर मिल ही जाती है। रहा राज्य ? वह तो 
बादशाह की ताक रगड़कर वापस ले लूँगा | 

दोनों हँस पड़े । रात काफ़ी बीत चुकी थी । जाकर दोनों ने मदिरा 
पी । धीरे-धीरे वासना के मद में खूब खाता खाया । और जब बेहोशी ते 
चेतनता को ढक दिया तो दोनों के तन की भूख जाग उठी । जी भर कर 
दोनों तृप्त होने लगे । तब खिलखिलाकर खुरकज्ीद ने कहा, “देखों 
प्रियतम ! दग़ा से देना । यह मेरा पहला प्यार है। आज तक किसी ने छुशा 
तक ने था ।” दवेतांग की भाषा लड़खड़ा गई थी। उसने भी बड़ ही प्यारे 
लहज़े में कहा, “देखो ! मेरी जिन्दगी उजाड़ना मत । यह पहला प्यार है । 
जिसे चम्पा तक न छू सकी, उसे तुम पा रही हो ।” 

“वयों इवेतांग ! जिन्दगी क्‍या है ? / 

“घोखे का एक मजेदार खेल ।” 

“और ईदवर, धर्म, पूजा वगैरह ? 


न सीट ल 
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“ये सब भ्रपाहिजों और सूखों के कोष में पैदा होते हैं । मेरे जैसे समर्थ 
जीवन-कोष में नहीं ।'' 

“ठीक कहते हो । जी भर कर खेली ।” 

“यावत्‌ जीवेत सुख जीवेत्‌ । ऋण कृत्वा घृतं पीवेत ॥।” 

इस तरह एक ही वाम सिद्धान्त के दो ग्रह आपस में मिलकर एक हो 
गए। धरती काँप उठी, श्राकाश डोल गया। चम्पा की दाहिनी श्राँख फड़क 
उठी और पीथल की बायीं । अशुभ भाग्यहीन सितारे ग्राकाश में टूटने लगे। 


विशति | 
परिच्छेद 


पीथल की मूच्छता हट चुकी थी । वह तन से कुछ स्वस्थ हो चला था। 
किन्तु मन ऋंफावात बता हुआ था । वह प्रात:काल अपनी भाभी के साथ 
विवोद-कुंज में घूम रहा था। उसके हृदय में खुरशीद, लालसा और चम्पा 
घूम रही थीं । 

संत पर जमी हुई भावनाओं की काई कुरेदकर ही बाहर निकाली 
जा सकती है। यह बात गंगादे अच्छी तरह जानती थीं । उन्होंने बात की 
बात में यह प्रसंग छेड़ दिया : 

“पीथल ! तुम यह क्यों नहीं सोच पाते कि जिस खुरशीद ने मवकारी 
से तुम्हारी चम्पा को तुमरो अलग कर दिया, उसे भुला देना ही ठीक है ।' 

“लेकिन भाभी ! यह भी कितनी अच्छी बात है कि उसकी इच्छा पूरी 
हो रही है। यदि वह सचमुच मेरी जिन्दगी का चमन उजाडकर ही खुद है, 
मेरी हरी-भरी फुलवाड़ी में आग लगाकर ही खुश है तो मुझे कोई 
एतराज़ नहीं होता चाहिए। माना कि वह ग्रलत रास्ते पर है । तो क्या 
उसे ठीक रास्ते पर लाने के लिए मैं ग़लत रास्ता पकर्डू ? मुझे खुशी है कि 
अ्रपती जिन्दगी लुठाकर भी मैंने भ्रपनी मानवता वहीं छोड़ी है।* 

“लेकिन क्‍यों ? क्‍या तुम उसे प्यार करते हो ? ” 

“भाभी ! वह प्यार नहीं, मेरी ज़िन्दगी की आग है जिसने मेरे नस- 
नस में जहर बिखेरकर हृदय में एक ऐसी भ्राग लगा दी थी जिसकी जलन 
से मैं ग्राज भी क्ृतज्ञ हैँ । संभव है, वह मुझसे प्यारन करती हो। सिर्फ 
मुझे ठगने या धोखा देकर राज लेने आई थी। फिर भी भाभी ! तुम्हीं 
सोचो, ठगा जाने में कितना सुख है। धोखा देने से धोखा खा जाना ज्यादा 
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अच्छा है भाभी । में कलाकार 
करो |! 

“और चम्पा ? वह क्‍या तुम्हारी पवित्रता नहीं थी ? ” 

“बह प्यारी दिवंगता तो मुझसे भिन्‍न है ही नहीं। जन्म-जन्मान्तर की 
पुण्य-लिधि है। भला ! वह कितनी दुःखी होगी जब स्वर्ग में यह सुतेगी कि 
उसके पीधल ने किसी नारी को वचन देकर उससे दगा कर दिया। चाहे मैंने 
मस्ती, बेहोशी या मूर्खता में ही वचन दिया था कि खुरशीद तुम मेरी हो। 
फिर वचन देकर उसे गैर कैसे समभूँ ? पीथल अपनी जिन्दगी को लौटा 
सकता है, लेकिन श्रपने बचन को नहीं लौटा सकता ।* 

“लेकिन यह सच है कि चम्पा खरशीद से तुम्हारा प्यार समभकर ही 
जल मरी है ।'' 

“तो में उसकी इस नासमझी के प्रायश्चित के लिए जिन्दगी भर 
तड़पूंगा । तिल-तिल करके जलूगा और राई-राई करके मरूँग।। पुरा-पूरा 
प्रायश्चित्त करूँगा भाभी ! 

गंगादे सुनकर मौन हो गई । उन्होंने सोचा था कि किसी तरह पीथल 
खुरशीद के नंगे रूप को समझ ले और उससे घुणा करके दूर हुट जाए' 
ताकि जिन्दगी में वहु फिर दुबारा उससे धोखा ने खाये। लेकिन पीथल 
गंगावे के ही आंचल में पला था। वह मानव नहीं, देवता था। वह अपने 
शत्रु की ग्रार्काक्षा पूरी करना जानता था। चाहे वह स्वयं उजड़ जाए, 
दूध जाए, बिखर जाए। उसके उच्छवासों में यह संगीत था कि जिसने सेरी 
ताजी जिन्दगी को जलती चिता की आग दे दी, जिसने मेरे मरघट की दूरी कम 
कर दी, भला उसका उपकार केसे भूलूँ ? वह लड़खड़ाने लगा शौर हाँफकर 
बेठ गया। सीने में जोर-जोर से दर्द हो रहा था। उससे दूठते स्वरों में 
कहा, "भाभी! हो सकता है, मेरे मर जाने पर भी राज़ राज़ ही रह जाए। लो, 
तुम्हें बताए देता हूँ । खुरशीद मेरे दिल की आग है जिसने जलाया है, शांत 
नहीं किया है। दूसरी ओर लालसा पानी है बिलकुल पानी। जिसमे 
सिर्फ शांति दी है पवित्रता और निःस्वार्थता से मेरी जिन्दगी भर दी है । 


मे  अरी जलन डे हज अजीज ७ हगललजानजी 


हैं। मेरे मन की इस पविन्नता को नष्ट न 
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सच कहता हूँ भाभी, उसे जलाना नहीं श्राया और न श्राएपा | काश, वह 
थोड़ा जला पाती, थोड़ा तड़पा पाती | लेकिन बह ऐसा कर नहीं सकती । 
मुझे तड़पाने के विचार-मात्र से ही वह तड़प उठेगी, पानी हो उठेगी। 
खुरशीद श्र लालसा दोनों एक-दूसरे के सर्बथा विपरीत दो किनारे हैं, 
एक उत्तरी श्रुव है और दूसरी दक्षिणी श्रुव॥ एक ने अपने छल-कपट और 
धोखे से मुझे टूक-टूक कर दिया है तो दूसरी ने अपनी पावन तिर्मलता और 
विद्वास से मेरे चरित्र को चट्टान बना दिया है। देखो, उसे मैं नित्य 
कम्बख्त कहता हूँ, दूर रहता हूं, प्यार के स्थान पर पत्थर देता हू । इससे 
भला क्या निर्मम बर्ताव होगा कि सुहाग रात तक की भी मैंने उसे चुम्बन 
तक नहीं दिया। फिर भी वह अपना जन्म-जन्मान्तर मुभे समर्पण किए बंठी 
है। उसी से मैंने प्यार की गहराई सीखी है और अपने करोड़ों जन्मों के लिए 
बाँध लिया है। और चम्पा'''उफ'''बह तूफान थी तूफान। जिसके सम्मुख 
मैं टिक नहीं पाया, पत्ते की तरह उड़ गया। उसमें आग भी है, पारी भी । मेरी 
सानसी तस्वीर है वह। इस तरह, भाभी, मेरा जीवन आग, पानी और तूफान 
का केन्द्र रहा है। यह तुम्हें इसलिए कह रहा हूँ कि कहीं तुम्हारी दृष्टि में 
ग़लत न समझा जाऊँ। देखो उधर, उसे चैन कहाँ है' '*' वह भा रही है मेरी 
बेचैन जिन्दगी '''लालसा |” 

भाभी ने तब तक प्रसंग पलट दिया था। लालसा खिलखिलाती हुईं 
आ पहुँची | वाणी क्या थी मानो संगीत । बड़ी ही उल्लसित थी वहू । लगता 
था भानों सुधामयी मधु-ऋतु के क्षितिज पर उसका जीवन उषा की तरह 
उललसित होकर सुभाषी बत गया हो। उसे बस हंसने से मतलब था। खुशी 
उसकी दासी थी और चपलता उसकी सखी । उसके सामने बस पीथल रहे, 
फिर देखिये उसे | श्रंग-भ्ंग फड़क उठते थे : श्रनजाने ही पैर नाच उठते थे । 
सहज ही संगीत बरस जाता था । यह सब कुछ था, किन्तु थी वह पूरी-पूरी 
लाजवस्ती की गदराई डाली। बह पीथल के सामने न जाने क्यों **'। पीयथल 
यह जानता था। वह दूसरी ओर घूमते चल पड़ा । लेकिय फिर लौटकर 
लालसा और भाभी के पीछे वाली लताशों के भुरमुट में बैठ गया । 
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लालसा ने आते ही खीककर कहा, “देखा जीजी ! जैसे मैं बला हूँ 
बला। मेरे आते ही वे चल दिए दूसरी ओर ।” गंगादे ने हँसकर कहा, 
“ब्या करे वहु । जब तुम सामने रहती हो तो लाजवंती की गदराई डाली 
वन कर जमीन कुरेदती रहती हो | वड़ी श्रजीब हो गई हो; जब बहू चला 
गया तो खीक रही हो ।” 

लालसा--अरे हंटो, उनसे खीभूंगी मला। 

गंगादे--लालसा । पीथल और तुम दोनों ही मुझे विचित्र लोक के 
प्राणी लगते हो। सम रे में नहीं आता कि तुम दोनों देवता हो या मूर्ख । वह 
अपने दिल में खुरशीद को अब भी आग की तरह विठाए हुए है और चम्पा 
के तुफान में भ्रपत्ती ज़िन्दगी पत्ते की तरह उड़ाता चला जा रहा है । वास्त- 
विकता समभता नहीं, बस कल्पना और आदर्श उसकी दोनों बाँहें हैं। एक 
तुम हो जो सब कुछ जानती हुई भी उससे जबरदस्ती विवाह कर बैठी और 
उससे कुछ भी त मिलने पर भी बुलबुल की तरह चहकती फिर रही हो 
जैसे इन्द्रासन का राज मिल गया हो ।” 

लालसा मुस्कराती रही, मुस्कराती रही, मुस्कराती रही। कुछ बोली' 
तहीं । मुस्कराती रही । गंगादे भावी के अंक को पढ़ती-पढ़ती-सी चिता में 
खो गईं । तब लालसा ने कहा, “यह क्या कम खुशी की बात है कि मैं 
पीयल की सुहागिन हूँ । अपनी प्रिय बहिन के सुहाग को दिन-रात पान के 
पत्ते की तरह पलठती रहती हूँ। आज यदि चम्पा होती तो क्या अपने 
पीधल की खुशी के लिए कुछ उठा रखती ? दुर्भाग्य से वह नहीं है'''नहीं है 
तो क्या हुआ । उसके सुहाग को लालसा सदेव हरा भरा रखेगी। कभी 
सूखने नहीं देगी ''तुम्हीं ने तो कहा था जीजी, तुम पानी हो पावी। फिर 
पाती का धर्म भी तो यही है !* 

गंगादे--लेकिन पीथल से भी तो तुम्हें कुछ मिलना चाहिए। इसीलिए 
मैंने कहा था कि तुम पानी ही मत बनो, कुछ बाँध भी बनो, कुछ आग भी 
बनो । उसे किसी तरह अपने लिए थोड़ा तड़पाशञ्रो ताकि तुम्हें तुम्हारा 
प्राप्प मिल सके | 
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दी ही लजललीलज अञ॑ जा 


लालसा--छि: जीजी । यह घृणित कार्य मुझसे न होगा । यह तो नारी 
का कार्य नहीं, यमराज का है। जिसे मैं प्यार करती हूँ उसे भला मैं तड़पते 
देख सकती हूं ? असंभव मैं अपने स्वार्थ के लिए उनके सामने यमराज 
का नाटक नहीं खेलू गी। जो हूँ वही रहूँगी। मुझे वे प्यारे हैं, उनकी 
गाली भी मुझे प्यारी है। कभी खीककर जब मुझे वे कम्बख्त कहकर चपत 
लगा देते हैं तो भी मुझे भ्रानन्‍द ही मिलता है । मैं खिलखिला उठती हूँ । 
मैं तो 

तब तक लालसा और गंगादे के पीछे वाला लताओं का फरुरमुठ काँप 
उठा। “श्राह। यह श्रावाज़ पीथल की थी। वह मूच्छित होकर वहाँ गिर पड़ा 
था। दोनों दौड़ पड़ीं । वह बड़बड़ा रहा था ““''आग' "पानी तूफाव''' 
ग्राह ! "क्या किया'''मैंने'''बेचारी लाल'''उफ्‌'''क्षमा'''कर'''देना''” 
झौर बस उसकी जीभ ऐंठने सी लगी । पानी मंगाया गया । छिड़का गया। 
बड़ी देर बाद वह चौंकता हुआ उठा जैसे किसी भयंकर सपने को देखता 
हुआ चौंक पड़ा हो । और ज़ोर से अट्टह्यास कर उठा'''हा हा हा” । 
गंगा भौर लालसा डर गईं। “भाभी ! लालसा'''मू्ख'''है'''चम्पा'''मुझे 
“बुला रही'''है। इतना कहता हुआ वह आगे बढ़ा भर लताग्रों को 
उखाडने लगा | टहनियों को तोड़ने लगा । पत्थर फेंकने लगा और बस । 
अब वह पूरा पागल था। भाभी पर पत्थर फेंका । लालसा पर भी । कभी 
बह काँटों को मुट्ठी में बन्द करके तोड़ता तो कभी फूलों को सिर पर रख- 
कर नाचता । कभी रोता, कभी गाता, कभी कुछ भौर कभी कुछ । 

लालसा की साँस जहाँ की तहाँ रुक गई। वह पीथल को इस रूप में 
देखने के लिए तैयार न थी। दिल पर गहरा धक्का पहुँचा था । उसकी 
ग्राँखें खुली की खुली रह गई । मानो वह श्रपने पीथल को इन आँखों में 
सर्वेदा के लिए बसा लेना चाहती हो। उसकी खुली श्राँखें फिर मुदी 
नहीं। गंगादे के मुह सेआवाज़ तक न निकल सकी । सारा महल दढूट पड़ा । 
जैसल नगर के मुँह पर स्थाही-सी पुत गई । चिता का घुझ्लाँ आकाश में भर 
गया था। पीथल तब चुप था। न जाने उसकी सतक कहाँ चली गई थी। 
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न्चधिजकती २ हे 


बह तेजी से उठा और चिता में से एक जलती हुई आग की लकड़ी को उठा 
क्र अपनी मुट्ठी में ज़ोर से बाँध लिया, मसलकर चूर-चूर कर दिया। 
बोला, “आ्राग ! तूने मेरी ज़िन्दगी के पानी को जला दिया ? जा | आज 
से तेरा छुआ हुआ अन्न-जल यह पीयल नहीं छुएगा, नहीं खाएगा, नहीं 
पियेगा । जा ''जा'''जा ।” 


के 
एकविंगति 
परिच्छेद 
ध्छ 
सेबाड़ का पत्ता-पत्ता जाग उठा। क्या बच्चे, क्‍या बूढ़े और क्या 
जवान ? सभी के हाथ फड़क उठे | तलवार अपने आ्राप हाथों में भ्रा गई 
और पैर शभ्पने आप दौड़कर महाराणा प्रताप के पास आकर खड़े हो गए। 
युद्ध की भेरी बजी। बीरों का रोम-रोम हर्ष से गुनगुना उठा। चारण- 
चारिणियों के फड़कते हुए गीत जान पर खैल जाने के लिए प्रेरित करने- 
लगे। मानव तो मानव पशु-पक्षी भी दहाड़ने लगे । उधर रामसिह के आने- 
जाने से एक नई जान भा गई थी। उसकी आँख से खून बरस रहा था" 
खून। उसका घोड़ा विना ऐंड लगाए ही फड़क उठता था। उसका पका 
साथी था सादड़ी का भाला मात । दोनों वीर जब भझूमकर देश-भक्ति के 
गीत गाते तो लगता बस अ्रभी दौड़ पड़ें ग्रकबरी सेना पर । 
दूसरी ओर अकबरी सेता ने चारों प्रोर से मेवाड़ को घेर लिया था । 
शायद जितनी जनसंख्या महाराणा के राज्य की न थी, उससे कहीं अधिक 
अकबरी सेना में योद्धा थे । अकबर ने बड़ी चतुराई से अपती युद्ध रचना 
की थी | तीर, तलवार और बन्‍न्दृक के अलावा तोपों का भारी संख्या में 
जमाव किया था । 
महाराणा ने यह भंयकर तैयारी देखी तो युद्ध के लिए हल्दी घादी को 
चुना । घाटी में पहाड़ों की चोटियों पर श्रौर नीचे की शोर राजपृतों की 
सेना इंच-इंच पर बिछ गई। चट्टानों पर भीलों की सेना तीर-कमानों से 
भरी हुई बैठी श्र उनके पास शन्रुशों पर लुढ़कामे के लिए बड़े-बड़े पत्थरों 
के ढेर एकच्र कर दिये गए। 
दोनों शोर से जमकर युद्ध हुआ । कोहराम मच गया। हल्दी घाट! 
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से खून की नदी बह निकली, किन्तु न तो महाराणा टस से मस हुए और ने 
झकबरी सेवा। महाराणा की नज़र युद्ध में अकबर ओर मानसिंह को ढूँढ़ 
रही थी,माला की अ्राँखें रायसिंह को झौर रामसिंह की श्राँखें शक्ति सिंह झौर 
देशद्रीहियों को । अच्त में मेवाड़ी वीरता के आगे प्रकबर की सेना के छक्के 
छूट गए। उन्हें बचाव का रास्ता नहीं मिल रहा था, उधर भील ऊपर से 
दस-दस मन के पत्थर फेंक रहे थे। बिना मारे ही कई हज़ार सतिक इन 
पत्थरों के नीचे दबकर मर गए। 

सानसिंह घबड़ा गए और बचाव के लिए पीछे बादशाह की ओर ज्यों 
ही लौटे त्यों ही महाराणा की नज़र उन पर पड़ी। महाराणा विवेक खो बैठे 
और बड़ी तेज़ी से शत्रुओं के बीचों-बीच अपने घोड़े को दौड़ा दिया। 
विशाल और भयंकर बरखछे से वे शत्रुओं को गाजर मूली की तरह काटने 
लगे । न जाने उनकी ग्राखों में प्रलयंकर शंकर की धधकती ज्वाला कहाँ 
से आ गई थी और उनकी भुजाओं में साक्षात्‌ दुर्गा नाच रही थी। चेतक 
पर सवार महाराणा प्रताप ऐसे लग रहे थे मात्तो स्वयं भगवान कारतिकेय 
घरती पर उतर आए हों। उन्होंने घोड़े को ऐंड़ लगाकर अपने घोड़े 
चेतक को कहा, “दोस्त ! क्या देखते हो ? सब कुछ खा-पीकर वया तुम्हें 
आज प्रताप के लिए प्राण देता भी भारी हो रहा है ? 

इस व्यंग को सुनकर चेतक को मानो आग लग गई। उसते भयंकर 
छलाँग लगाई और अपता अगला पाँव बादशाह अकबर के हाथी के कूंभ- 
स्थल पर टिका दिया। महाराणा ने जमकर बरछा फेंका । दुर्भाग्यवश वह 
बरछा महावत को चीरता हुआ हाथी के पेट में चला गया। हाथी भड़क- 
कर भाग चला । अकबर की जान बची। भ्रब मानसिंह की बारी थी। उन्होंने 
दक्तिसिह और राय्सिह को ललकारा | घमासान मच गया। किन्तु महा- 
राणा का बरछा नहीं चूका। वह सीधे मानसिह की ओर बढ़ा । उनका घोड़ा' 
उछल पड़ा । बेचारा घोड़ा बरछ्धा खाकर गिर पड़ा । तब तक शाही सेना ने 
प्रतापसिह को चारों ओर से घेर लिया। यह बात जब फाला मान और राम- 
सिह ने देखी तो “हर-हर महादेव” कहते हुए जुह्यार कर बैठे और महाराणा 
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के पास पहुँच गए | तव तक महाराणा का शरीर दुश्मनों के वीच तलवार 
ओर बन्दूकों से छलनी हो चुका था। फाला बड़ा ही मतवाला जीव था। प्राण 
पर खेल जाना तो उसके लिए मज़ाक था। उसने झट महाराणा का मुकुद 
श्रौर चामरादि राजचिह्न तेजी से लेकर स्वर्य पहत लिया शौर महाराणा 
की मौत को प्यार से अपनी शोर बुला लिया । दूसरी शोर रामसिह महा- 
राणा की सहायता करके शत्रुओं के वीच से ग्रपन्ती सेना की श्रोर खींच 
लाए। किन्तु तब तक रामसिंह को अनेक घाव एक साथ लगे थे। आगे चल 
सकता उनके लिए कठित था। फिर भी उन्होंने महाराणा का साथ दिया 
और उन्हें साथ-साथ लिए पहाड़ों की कन्दराओं के रास्ते सुदूर भाग चले । 
किन्तु रामसिंह अधिक साथ न दे सके | मुछित होकर रास्ते में ही गिर पड़े । 

महाराणा चेतक पर कन्दराश्रों के रास्ते भागते जा रहे थे कि दो मुगल 
सैनिकों की दृष्टि पड़ी। वे तेजी से चढ़ दौड़े । उनके पीछे से तुफान की 
तरह उड़ता हुआ शक्तिसिह भ्रा रहा था। वह सेना में से महाराणा को 
भागते हुए पहचान गया था। यह उसकी ज़िन्दगी का सबसे सुनहरा अव- 
सर था। महाराणा को अपने हाथों मारकर ज़िन्दगी भर की जलन शान्त 
कर लेने का इससे भ्रच्छा ग्रवसर उसे न कभी मिला था शौर न मिल सकता 
था। सहसा रास्ते में सैनिक वेश में किसी कोमल कंठ ने पुकारा, “पिताजी, 
राक्षस न बनो | कहते-कहते उसने अपने घोड़े को दशक्तिसिह के घोड़े की 
बराबरी में दोड़ा दिया। दक्तिसिह पहचान गए । वह चम्पा थी। उत्होंने 
श्रावेश में आकर कहा, “कलंकिनी ! श्रभी तक जिन्दा हो ? 

/हाँ पिताजी ! पिता के कलंक को सन्‍्तान ही धो सकती है। देशद्रोह 
से अपनी व्यक्तिगत जलन शान्त करने वाले भोले पिताजी ! आप जितने 
बीर हैं, कहीं उतने बुद्धिमान भी होते...” 

/हुट जा मेरे सामने से । नहीं तो दो टुकड़े कर दूँगा ।” 

“आपकी ही बेटी हूँ पिताजी ! किसी कायर की नहीं । मेरे रहते श्राप 
शरीर ये दोनों मुगल सवार महाराणा का कुछ न बिगाड़ सकेंगे ।/ 


श्द्द ३ आग, पानी झौर तूफान 


“अच्छा तो तैयार हो।'' 

ध्वार कीजिए पिताजी ! ” 

शक्तिसि]ह ने तेजी से तलवार उठाई किन्तु यह भारत है। शक्तिसि]ह 
के आँसू झलक आए। एक भारतीय पिता अपनी पुत्री की शुभकामना ही 
कर सकता है--चाहे वह बरी ही क्‍यों न हो। शक्तिसिह की श्राँखें खुल 
गईं। अपनी बेटी की इस वीरता और बलिदान से उत्का रोम-रोम सिहर 
उठा। उन्होंने तलवार नीचे कर ली । बोलें, “भहाराणा की भतीजी से 
ऐसी ही श्राशा थी । मैं पापी हें बेटी''“” यह कहते-कहते उन्होंने अ्रपने भागे 
वाले दोनों मुगल सैनिकों को ललकारा। 

तब तक एक बड़ा-सा नाला श्रा गया था । महाराणा का चेतक उस' 
नाले को कूदकर पार हो गया, किन्तु मुंगलों के घोड़े पार नहीं कर 
सके। फिर भी उन सैनिकों ने देखा कि महाराणा अरब बहुत दूर भाग नहीं 
सकता। काफी थक गया है। अ्रतः वे दूसरी शोर से नाले को फाँदकर 
महाराणा की ओर चढ़ दौड़े। महाराणा पर उत्तकी तलवार चलने 
ही वाली थी कि शक्तिसिह से दोनों को वहीं काट करके रख दिया। 
महाराणा जानकर तेजी से भाग रहे थे। तबतक गक्तिसिह ने पुकारा, 
“ग्रो नीला घोड़ा रा असवार ।” यह प्यारी आवाज महाराणा का 
हुदय बेध गईं। उन्होंने अपने भाई शक्तिसिह को पहचाना और घोड़े 
से कृदकर इस तरह गले मिले मानों कोई खोई हुई निधि मिल गई हो । 
दोनों के गले भर आए, झाँखें छुलछला गई। तब तक चेतक दम तोड़कर 
गिर पड़ा | महाराणा रो पड़े। ऐसा वफादार घोड़ा था वह । शक्तिर्सिह ने 
समभ लिया कि अभी बात करने का समय नहीं है। उन्होंने चुपचाप फट 
अपना घोड़ा महाराणा के सामने कर दिया और चरणों की घूलि माथे पर 
लगाई । महाराणा ने समय खोना ठीक नहीं समा क्योंकि मुगल सैनिक 
भारी संख्या में पीछे भ्रा रहे थे । 

शक्तिसिह ने मरे हुए एक मुगल सैनिक का घोड़ा लिया और गपनी 
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पुत्री चम्पा के साथ भेंसरोर की ओर चढ़ दौड़े । रास्ते में रम्भा और 

चारण सूरचन्द टापरिया श्राकर मिल गए। दूर से श्वेतांग और खुरणशीद 

ने इत सबको देखा । पहचाना । श्रकस्मात्‌ दोनों के मुंह से निकल पड़ा-- 
“तो शभ्रब ?” 


2] 
द्वाविशति 
परिच्छेद 
छठे 

“जहाँ फूल बेचा हो वहां कोयला कंसे बेचूँ? “गंगा बार-बार यही बिसूरती 
है। भ्राज जैसेलमेर में सभी उसके नाम पर थूकते हैं। सभी यह चर्चा करते हैं 
कि महारावल की बड़ी कन्या गंगा बड़ी ही गन्दी निकली | उसने जान-बू झ- 
कर अपने देवर पीयल से अपनी बहिन लालसा का प्यार करा दिया । जब 
बात बढ़ी तो शादी करा दी। फुफेरी बहिन चम्पा के साथ भी उसने ऐसा 
ही कराया। आखिर बेचारी दोनों लड़कियाँ जल मरी--अरे,चु ड्रेल है चुड़ैल । 
शायद खुद भी देवर के साथ ही फंसी है। ऊपर-ऊपर से बड़ी-बड़ी बात करती 
है। शायद तभी झब उसका पति उसकी परवाह नहीं करता । तीस बरस 
हो गए जैसलमेर भाई थी। तब से उसके पति ने खबर तक नहीं ली, बुलाया 
भी नहीं । 

महल में भी इधर-उधर हर जगह ताने ही ताने मिलते हैं। सभी उसका 

उपहास करते हैं। स्वयं महारावल भी उसे देखकर मूह बिचकाते हैं, देखना 
तक वहीं चाहते। उसकी करतूतों से सभी उससे घृणा करते हैं। नौकर- 
चाकर भी कानाफूसी करते हैं। बात-बात में अड़ जाते हैं। सौ बार कहने 
पर तब उसका कीई काम होता है । 

मनुष्य सब कुछ सह सकता है, लेकिन सामाजिक अपमान नहीं सह 
सकता। गंगा को लग रहा है जैसे सारा समाज उसे देखकर मूँह फेर लेता 
है । कोई किसी से कुछ भी बात कर रहा हो, लेकिन गंगा को लगता है जैसे 
उसके ही बारे में कानाफूसी हो रही है। दर्पण में अपना मुँह देखकर भी उसे 
यही लगता है जैसे उसकी छाया तक उसका उपहास कर रही है । 

गंगादे की साँस-साँस में लगता है जैसे बबूल के काँटे अड गए हों । वह 
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सोचती है कि धरती फट जाती और वह उसमें समा जाती । एक नारी 
सीता थीं। भगवान ने उनकी लाज रख ली। धरती फट गईं और बह उसमें 
समा गईं | फिर सोचती है, “धरती तो क्या फटी होगी ? सीता से सामा- 
जिक अपमान बर्दाश्त नहीं हुआ होगा, वन में कहीं डूब-धंसकर मर गई होंगी। 
आत्म-ह॒त्या कर ली होगी। धरती फदना तो कवियों ने बना लिया होगा। 
कवियों का क्या ? वे तो नदी में भी फूल खिलने की बात करते हैं। कमल 
का खिलकर भौरे को गोद में प्यार करते हुए दुबारा बन्द हो जाने और 
खिल जाने की बात करते हैं ।''''''तो कया मैं भी आात्म-हत्या कर लेँ ? 
जघन्य श्रपराध। परमात्मा भी क्षमा नहीं करेगा ।''''''खैर, न करे। मैं 
नहीं जिऊँगी । पति उस पर श्रविश्वास करता है, घृणा करता है, देवर के 
साथ कलंक लगाता है। पिता उसे कुल की कलंकिनी समभते हैं। माँ 
चुड़ैल समभती हैं। परिवार के सभी लोग चम्पा और लालसा की ह॒त्यारित 
राक्षसी कहते हैं-सारा समाज काम-वासवा की कीड़ी सम करता है। धिककार 
है ऐसी ज़िन्दगी को ! बस, ठीक है। सीता ने भी तो ऐसा ही किया था। मैं 
भी आत्म-हत्या करूँगी'''लेकित "लेकिन सीता का देवर पागल नहीं था। 
मेरा देवर'''वह तो पागल हो गया है'''फिर पीथल का क्या होगा ? उस 
पगले को कौन प्यार करेगा ? सभी उसे कुत्ता समभकर लात से मारेंगे, 
उस पर थूकेंगे, बच्चे उसे देखकर भूत कहेंगे श्रौर पत्थर मार-मारकर उसे 
चिढ़ाएँगे''*” । और बस, इतना सोचते-सोचते गंगा फूठ पड़ती है। जिस 
महल में उसने अपते पिता से भी ज़्यादा जश्ासन किया है, उसी महल में 
श्राज उसका आँसू पोंछते वाला भी कोई नहीं है। बात-बात पर उसे टोका 
जाता है। 

ग्राखिर एक दिन महारावल ने कह ही दिया, “बेटी ! माँ-बाप का 
घर अपना नहीं होता । वहाँ भ्रधिक रहने से सभी भ्रपमान करते हैं। तुम 
ग्रब॒ जल्दी अपनी ससुराल बीकानेर चली जागो | 

गंगादे---पिताजी ! उनको तो आप जानते ही हैं, अकबर की सेवा 
में हैं। रामसिह क्रान्तिकारी है। उससे पीथल का दुःख नहीं देखा गया । 
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अकचर के विरुद्ध महाराणा का साथ देने हल्दी घाटी चला गया है। पत्ता 
नहीं, वह अब जीवित है या काम आ गया। पीथल आपके सामने है। भला ! 
वीकानेर में दूसरा कौन है जिसे देखकर रहूँगी। राज-काज दीवानजी का 
बेटा चलाता है और दीवानजी उनके पास अभागरे बने रहते हैं । 

महारावल--तो भ्रागरे ही चली जाओ। हमारा अपमान मत कराओं। 
कम-से-कम पीथल का तो हर हालत में यहाँ से तुरत्त चले जाना जरूरी 
हैं। 

इतना काफी था। एक पिता इससे श्रधिक क्या कहता ? वे रुके नहीं। 
चले गए । गंगा के ऊपर पहाड़ टूट पड़ा । उसके आँसुओं का तार नहीं टूटा, 
नहीं टूटा । 

गंगा ने दो दिन तक कुछ खाया नहीं । पीथल को देखती और रोती' 
रही। श्राखिर भयंकर अश्युभ श्राँधियों को सीते में छिपाये आगरे के लिए 
प्रस्थान किया । लंबा रास्ता और पीथल का पागलपन । जिंदगी एक वेशर्म 
श्रौरत है जो न चाहने पर भी जबरदस्ती प्यार करती है, जीने को मजबूर 
करती है। 

आगरा उत्सवों का केरद्र बना हुआ था। जशन पर जद्यन मनाए जा 
रहे थे । हर गली-कूचा वन्दनवारों से सजा हुआ था। उमंग, उल्लास औौर 
खुशी का समुद्र उमड़ श्राया था। महल की बात ही भि्राली थी । खुशी 
की तोपे गड़गड़ाकर आसमान चीर रही थीं। महाराणा को परास्त करके 
अकबर अपनी शान में फूला नहीं समा रहा था। सेनाएँ श्ौर सेनापतियों 
की खुशी का ठिकाना न था। सानसिह को बधाइयों पर बधाइयाँ मिल 
रही थीं। भब कोई ऐसा राजपूत राजा नहीं रह गया था जो मानसिंह और 
झकबर के वेटी-रोटी के सम्बन्ध को बुरा' कहता | 

इसी बीच अकस्मात्‌ गंगरादे अपने पागल पीथल को लिए-लिए वहाँ 
पहुँचीं। रायसिंह की कोठी पर पहुंचते ही धड़ाम से गिर पड़ीं। रायसिह्‌ 
ने अभी कल ही अपने दीवान को बेटी से नई शादी की थी | खुशी की लहर 
से उनके घर का कोना-कोना मुस्करा रहा था। दीवानजी की घनी मूँछों 
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के भीतर से हँसते हुए चमकीले दाँत छिपाये नहीं छिपते थे। उनकी महत्वा- 
कांक्षा रंग ला रही थी। 


रायसिह ने गंगादे श्रौर पीथल को एक अशुभ छाया की तरह समझा 
शझ्ौर घर के भीतर भी जाने से मना कर दिया। दीवानजी से कहकर 
उनकी कोठी खाली कराई शौर वहाँ उत्तके रहने की व्यवस्था कर दी | जब 
भाग्य ठोकर मारता है तो उसे स्रभी दो लात मारते हैं। सबसे इस तरह 
दुत्कार पाकर गंगा सोच रही थी, “इससे तो अच्छा होता, मैं बीकानेर ही 
चली जाती । 

हाँ, बादशाह ने इस अवसर पर बड़ा सौजन्य दिखलाया। उसने पीथल 
के पास यह पत्र लिखकर भेजा कि पीथल का सम्मान उसकी नज़र में कोई 
कम नहीं हुआ है। वह कभी भी सम्मानित कवि के रूप में उसके दरबार में 
श्रा सकता है। चार हज़ारी का पद काम न करने पर भी उसके साथ जुड़ा 
रहेगा। त्याग-पत्र अ्रस्वीकार किया जाता है। परमात्मा शीघ्र ही उसे 
स्वास्थय-लाभ दे | गंगा ने पत्र को पढ़ा और अंधकार में एक क्षीण प्रकाश- 
रेखा दिखाई दी । 

पीथल अपने पागलपन में बहुत रोता श्रौर कभी बहुत हँसता | कभी 
बह बन्दूक साफ करता , कभी तलवार औौर ढाल ठीक करता , कभी कोठी 
के भीतर बगीचे में घूमता । 

एक दिन न जाने उसे क्‍या हुआ | उसने कोठी के भीतर की सारी 
फुलवाड़ी उजाड़ दी। केवल तीव तरह के फूलों को रख्ा--सप्लूर्य मुखी, 
गुलाब, चम्पा । इन्हीं फूलों को उसने बाहर से भी मँंगवाकर एक अच्छी-सी 
कक्‍्यारी तैयार की | सूयेमुखी को खुरशीद कहने लगा, गुलाव को लालसा 
और चम्पा को चम्पा। कभी मन व्यग्र होता तो उन्हें ऋमशः आग, पाती और 
तूफान कहता । रात भर जागकर वह उन फूलों का स्वयं पहुरा देता और 
मालियों को डांट देता कि कोई रात को जागा तो जान से मार दूँगा। 
अगर कोई तितली या पंछी श्राकर उन फलों पर ञ्रा बेठते तो वह क्रोध से 
आग बबूला हो जाता। तलवार लेकर दौड़ पड़ता या बच्युक भरकर वार 


श्छ्ड शाग, पानी और तूफान 


की अजभ्ल 5 


करता । 

तोता-मैना के जोड़े पालने का शौक उसका पुराना था। सेकड़ों की 
संख्या में इन पंछियों को पालने लगा | जब वह अपने बगीचे में “झ्ाग, 
पानी श्ौर वृफान” या “खुरशीद, लालसा और चम्पा बोलता तो ये सारे 
पंछी एक साथ चुह-चुहाकर दुद्राते | कोठी में एक अजीब ढंग का समाँ 
बँघ जाता । जब किसी तोता-मैना की आवाज उसे बहुत सुरीली लगती 
तो बह आपे से बाहुर हो जाता और कहता, “तुम ? तुम ?? “'' भेरी आग, 
पानी और तूफान के कौत हो ? तुम्हीं ने मेरे उन फूलों को चुराया है।'' 
ऐसा! कहते-कहते वहु पिजड़ा खोलकर उन्हें निर्दयबता से बाहर स्रींच लेता, 
उनके पंख पकड़कर पूछता, “बताओ ! तुमने वे तीनों फूल कहाँ रखे हैं ? 
बिचारे पंछी डरकर चीं-चीं-चाँय-चाँय करके रो पड़ते। पीथल बिगड़कर 
कहता, “इस चीं-चाँय से काम नहीं चलेगा। सच बोलो नहीं तो दुकड़े- 
टुकड़े कर दूगा।” बेचारे पंछी क्‍या कहते ? पीथल निहायत बेरहमी से 
राक्षस की तरह उन पंछियों के पंख को नोचता और सारी ताक़त लगाकर 
पटक देता ज़मीन पर। खून और माँस से सारा फर्श रंग जाता तो वह दाँत 
पीसता हुआ भागे बढ़ता भर तलवार से बोटी-बोटी कर देता। *'' फिर 
रो पड़ता । लाल कफन मंगाता। अपने भाँसुओं से भिगोता और उससें 
पेष्चियों के पंल, माँस बाँधकर एक कोने में दफ़न कर देता । ऊपर से लगा 
देता फूल'''सूर्थमुखी, गुलाब और चम्पा | '" 'रोकर गिर पड़ता वहाँ । नींद 
खुलती तो बहां स्वयं जाकर दीप जलाता'''बैठा रहता । 

ऐसा हो गया था पीथल | और उसकी झभागिन भाभी ? उसके लिए 
कुछ न कहना ही सब कुछ कह देना है। 


ज्रिविदाति | 
परिच्छेद 


काली भयानक रात | अरावली की डरावनी पर्वत-चोहियाँ । गीदड़ों 
का हुआँ-हुआँ और घायलों की दर्दीली कराह । इन शबको पार करता हुआ 
रामसिंह कभी पीड़ा के मारे बैठ जाता था और कभी कुछ कदम श्रागे 
बढ़ता था। आस-पास कोई गाँव नज़र नहीं आ रहा था। भूख और प्याप्त से 
उसका दम घुट रहा था। अब उसे ग्रंतिम क्षण नज़ र-से झा रहे थे । ज़िन्दगी 
की लंबी दूरी मापने से उसके पैरों ने इन्कार कर दिया था । वह गिर पड़ा। 

सहसा पास में किसी नारी-कंठ की हिचकी सी सुनाई दी। मंद-मंद 
कराह के साथ रोना और छटपटाना भी मालूम पड़ा । वह किसी तरह 
डगमगाता हुआ उधर बढ़ा, जिधर से श्रावाज़ आ रही थी । देखता क्या है 
कि किसी पुरुष ने एक बारी के हाथ-पाँव बाँध दिये हैं। मुह में कपड़ा 
ठुस दिया है भौर गला घोंटने की तैयारी में है। रामसिह के पैरों में न जाने 
कहाँ से जान श्रा गईं । वह तेजी से झागे बढ़ा श्र तलवार के एक ही भटके 
में साफ़ कर दिया । उसने जल्दी-जल्दी नारी के मुह से कपड़ा निकाला। 
हाथ-पैर के बंधन खोले और उसे आइवत करके पूछा, “देवी ! श्राप कौद 
हैं? श्राप कहाँ जाना चाहती हैं 2?” तब तक नारी खड़ी हो गई थी। वह 
सैनिक वेश देखते ही डर गई। कुछ बोली नहीं । उधर रामसिह जिस साहस 
से उठकर यहाँ तक भ्ाए थे, वह साहस त जाने कहाँ भाग गया । वे हाँफते 
हुए वहीं बैठ गए । शरीर में जब शक्ति रहती है तभी साहस भी साथ देता 
है। रामसिंह कई दिनों की भूख-प्यास से शक्ति खो चुके थे। उन्हें इस प्रकार 
हतचेत होते देख वह नारी घबड़ा-सी गई | तब तक उन्होंने कहा, “'दिवी ! 
अरब मैं अपने अंतिम क्षण समीप देख रहा हूँ। आप मेरे लिए इतना कर देना 
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कि कोई जैसलमेर महारावल को खबर कर दे कि बीकानेर का रामसिहु 
युद्ध में मारा गया । वह पीथल की तन तो चम्पा को ही यमराज से बापस 
ला सका और न उस नीच अ्रकबर को ही '''” इससे आ्रागे वह नहीं बोल 
पाया। मूच्छित हो गया । 

बह नारी चिता में पड़ गई । उसे याद आया कि भोजन जल और 
मदिरा अभी काफी वहाँ बची पड़ी है । “मैंने थोड़ा ही खाया था कि इ्वेतांग 
ने मौका पाकर मेरे हाथ-पाँव बाँध दिये थे और गला घोटते-घोटते यहाँ 
तक घसीदता हुश्ना लाया था। ” वह तुरन्त कुछ दूर दौड़कर भागती हुई 
गई और वापस आई । उसने मदिरा में जल मिलाकर राम सिह को पिलाया। 
चेतना झाने पर भोजन दिया । जब रामसिह स्वस्थ हुए तो उसने बतलाया, 
“मानव जन्म से कपटी, धोखेबाज या राक्षस नहीं होता। संस्कार और 
बातावरण उसे वैसा बना देता है। मुझी को लीजिए | मैं सम्राट अकबर 
के भीना बाजार की रानी हूँ । खुरशीद मेरा नाम''*/ 

इसी बीच रामसिंह बोल उठा, “तुम्हीं हो वह खुरशीद, जिसने मेरे 
श्रनुज की फुलबाड़ी-सी मुस्कराती जिन्दगी उजाड़ दी ? तीच ! श्रभी तुम्हें 
दो टुकड़े कर देता । लेकित'' लेकिन "तुम एक नारी हो, मेरा हाथ नारी' 
पर नहीं" 

खुरशीद ते बात को बीच में ही काट लिया । उसने कहा, “सर हाजिर 
है मेरे परवरदिगार ! यह अरमान दिल में व रखिये'''लेकिन अभी रकिए, 
मुझे कह लेने दीजिए । ''* हाँ, तो मैं कुछ नहीं थी |, मेरी ज़िन्दगी अकबर 
के हाथों में नाचती थी, जैसा वह नचाता था । पीथल की ज़िन्दगी उजड़ी 
या बसी, इसके लिए मैं झ्पने को ज़िम्मेदार नहीं मानती | मैं तो भ्रकबर 
के हाथों में खिलौना थी। खिलौने का क्या अस्तित्व ? ** लेकिन आज यह 
नई जिन्दगी मिली है । श्रकबर की खुरशीद की ज़िन्दगी खत्म|हो गईं। भ्रब 
इस खुरशीद की ज़िन्दगी आपकी है। बोलिए आप इसका उपयोग किस 
तरह करना चाहते हैं ? 

रामसिह--हँह' ' यह प्रपंच क्‍यों करती हो ? मुझे ठगने की कोशिश 
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मत करो | जो तुम माँगो वह दे दूँ । साफ कहो । प्राण-दान तुम्हें दे दिया है। 
चाहों तो भ्रकबर के दरबार तक भी तुम्हें पहुँचा दूं। डरो मत | प्रपंच मत 
करो ।” 

खुरशीद---मैं प्रपंच थी,मायावी थी, सब कुछ थी । तब भ्रापको कहना 
नहीं पड़ता । मैं स्वयं ही श्रापको लेकर आगरे तक जाती और आप वहाँ 
उल्ठे मुंह खाई में सप॑, बिच्छ भ्रादि जहरीले कीड़ों के वीच फेंक दिए जाते | 
मैं मुस्कराती और अ्रकबर''' । खेर, आप विश्वास करें तो कीजिए कि यह 
मेरी नई ज़िन्दगी अकबर की गुलाम नहीं है । है तो सिफे आपकी । भापने 
मेरी जान बचाई है । इसके मालिक भी भ्रव आप ही हैं । आपका प्यारा 
भाई मेरी करतूतों से पागल हुआ है। कितनी नीच हूँ मैं? '“'दोजख के 
काबिल भी न रही । 

यह कहकर खुरशीद ते रामसिह के पैर पकड़ लिये और फूट-फूडकर 
रोने लगी, “पता नहीं, खुदा मुक्के कैसे माफ करेगा ? मुझे प्रायशिचित का 
मौका दो, मेरे परवरदिगार ! कुछ तो अ्रपने पापों को इस जन्म में धोलूँ। 
बड़ी मेहरबानी होगी | मौका दो, मेरे खुदा ! ” 

सच्चे हृदय से जो पुकार उठती है, उसको परमात्मा भी सुनता है। 
उस आवाज की कातरता पर प्रभु के रोम भी सिहर उठते हैं। रामसिह 
न नहीं कर सके । हाँ, उन्होंने इतना कहा, “मैं एक राजपूत हूँ। माँगना 
मेरा धर्म नहीं है। तुमसे भी कुछ माँगूगा नहीं, चाहे तुम त्रिलोकी का राज 
ही क्‍यों न दो । हाँ, तुम्हारे प्रायश्चित्त में मैं अवश्य हाथ बँठाऊंगा । तुम्हारी 
श्रात्मा जिन-जिन कार्यों से पवित्र बनेगी, उन-उत्त कार्यों में मेरा सहयोग 
तुम्हें मिलिगा ।” खुरशीद ने सिर हिला दिया | बड़ी देर तक मौन बैठी 
रही । रामसिंह ने एक लम्बी साँस ली श्रौर कहा, “लेकिन इन सब बातों 
से क्या होगा खुरशीद ? चम्पा तो जल मरी। मेरा पागल पीथल कंसे 
जीएगा ? 

खरशीद हँस पड़ी श्रौर बोली, “परवरदिगार। मेरा नाम खुरशीद 
है। पीथल की ज़िन्दगी के श्रन्धका र को रोशनी से भर दूँगी। चम्पा को 
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जिला दूँगी भौर कुछ ही दिनों में आपके पीथल की उजड़ी हुई ज़िन्दगी 
ऐसी बसा दूँगी कि बादशाह भी देखकर तरस जाएगा । श्राप" *” 

रामसिह अपने को न रोक सके और हड़बड़ाकर पूछ बैठे, “सच ' 
खुरशीद ! अच्छी खुरक्षीद | देवी खुरश्ीद ! ज़रा इस बात को एक बार ''' 
एक बार और कहो । कहो त'*'” 

खुरशीद ने बार-बार कहकर रामसिंह के धड़कते दिल को शान्ति दी 
झौर बतलाया कि जो श्रादमी उसका गला घोंट रहा था, वह इरवेतांग था । 

उसकी सारी घटना, चरित्र-हीचता, और उसकी ज़िन्दगी के सारे वाम' 

सिद्धान्त हँस-हँस कर सुनाती रही। रामसिह को भारी सुख पहुँचा कि 
ऐसा राक्षस उनके हाथों मारा गया । वे इतनी सारी खुशियों को एक साथ 
नहीं संभाल सके भौ र खुरशीद की पीठ को सहलाने लगे । खुरशीद ने दिल 
की पवित्रता की लहर में चम्पा की सारी कहानी सुना दी । 

रामसिंह खुशी में फूम उठे। उन्हें चम्पा की दिलेरी पर गर्व-सा हो 
गथा। उन्हें विश्वास हो गया कि अब शक्तिसिह चम्पा का हाथ पीथल को 
बड़ी खुशी के साथ दे देंगे। खुरशीद ने कहा, “चम्पा को जिस दिन मालूम 
होगा कि मैंने कूठ बोलकर उसके दिल को उसके प्यारे पीथल से अलग 
कर दिया था उस दिन वह मुभसे चाहे जितनी घृणा करे, लेकिन वह क्षण- 
भर भी चैन नहीं लेगी और पीथल के चरणों में गिरेगी, रोएगी और क्षमा 
पर क्षमा माँगकर स्वंदा सवंदा के लिए उसकी हो जाएगी। पहले से 
सौगुना प्यार उसकी ज़िन्दगी में भर जाएगा ।” 

ठीक है। रामसिंह की बात भी ठीक है। खुरशीद की बात भी ठीक 
है । प्रीयल और चम्पा की लहराती जिन्दगी की आशा भी ठीक है । लेकिस 
लालसा”''उफ्‌ उसकी ज़िन्दगी लौटा लाने की शक्ति किसमें है ? 
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तब पीथल का दिसाग बिल्कुल ठीक हो गया था। वह अ्रकस्मात्‌ खुर- 
शीद की देख-रेख में भाभी सहित बीकानेर चला झाया । 
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एक दित सब ने सुना--धरती ने भी, ग्राकाश ने भी, अकबर ने भी, 
मानसिह ने भी, सारे शत्रु और सारे भिन्रों ने भी। बीकानेर की धरती 
मंगल-गान से धर उठी, तोरण-वंदनवारों से सारा राज्य सज॑ गया। राम- 
सिंह के पैर धरती पर न थे। बस, आकाश में ही उड़ रहे थे। आज उनकी 
प्रतिज्ञा पूरी हो रही थी । श्राकाश के चाँद-सिता रों ने कहा, “हमारी गवाही 
भूठी नहीं हुईं ।” शक्तिसिह ने बारात के स्वागत में महाराणा को आम॑ं- 
त्रित कर लिया था। महाराणा प्रताप ने उमंग और उत्साह से भरकर 
चम्पा का हाथ पीथल के हाथों में दे दिया। भ्रकवर से पराजित होने से 
सारा दुःख पीयथल भ्ौर चम्पा की शादी से मिट गया। उन्होंने चारण 
सूरचन्द टापरिया और रम्भा को भी पीथल के हाथों में सौंपकर कहा, 
“तुम्हें विश्वास श्रौर निष्ठा की जीती-जागती दो मूर्तियाँ दे रहा हूँ। इन 
पर निस्संकोच गहरा विश्वास रख सकते हो ।” 

ग्रौर खुरशीद ? वहु उस समय वहाँ नहीं थी । चुपके-चुपके पीथल को 
बीकानेर छोड़कर वह अ्रकबर के मीना बाजार में झा गई थी। अभी उसे 
पीथल के लिए बहुत कुछ करना था। वह पहले अ्रकवर के हाथों का 
खिलौना थी और अब पीथल की कनीज़'“'उसके चरणों की धूलि के लिए 
वहु सौ बार मर सकती थी। उससे देख लिया था कि पीथल की आँखों में 
अब भी उसका वही स्थान है--अपने से दगा करने वाले से भी कोई प्यार 
कर सकता है, इसकी कल्पना तक उसने नहीं की थी। वह पीथल को 
ग्रादमी नहीं समक्ती थी--देवता समझती थी, खुदा सम भती थी। चम्पा 
सहित जब पीयल भागरे लौटा तो वह सब में पहली थी जिसने स्वागत में 
फूलों की डाली भेजी थी और अपने मन के मन्दिर में चम्पा-पीथल को 
बिठाकर उसी तरह पूजन किया था जिस तरह कोई राम-भवत सीता-राम 
की करता है । 


चतुविद्वत्रि | 
परिच्छेद 


आगरा पहुंचते ही पीथल की भाभी ने चम्पा-पीथल विवाह के उपलक्ष 
में एक भारी उत्सव का धायोजन किया । संगीत और कविता-पाठ के साथ- 
साथ कोठी के भीतर महिलाओं ने नृत्य और नाटक से समाँ बाँध दिया । 
सभी सामंत-सरदारों आदि को प्रीति-भोज भी दिया गया। नवाब साहब, 
मानसिह, दीवानजी श्रौर रायसिह भा पधारे। भोजन करते समय नवाब 
साहब ने एक बड़ा रंगीन इशारा मानसिह की ओर किया, किन्तु मानसिह 
चम्पा के रूप के अत्यधिक प्रेमी होते हुए भी उस इशारे का स्वागत नहीं 
कर सके। उन्होंने कहा, “मुझे इतना नीच न समभें। वह बात समाप्त 
हो गईं। अब चम्पा हमारे छोटे भाई के समान पीथल की वधू है। मैं भ्रव 
दोनों के वैवाहिक जीवन की मंगला-कामना ही करू गा। उन पुराने विचारों 
को तथा प्रेम-भावना को पवित्र स्नेह में ढछालने की काशिश करू गा।” 
दीवानजी झौर रायसिंह मौन रहे। उन्होंने प्रसन्‍तता या श्रप्रसन्तता कुछ 
भी प्रगण नहीं की | सम्राट अकबर ने अपनी ओर से वधाई-संदेश भेजा 
था। 

रात्रि के जगमगाते प्रकाश में रम्भा ने चम्पा का शुंगार किया । झ्राज 
वह अत्यधिक प्रसतन्‍न थी | उसका मन बार-बार ताच उठता था। पैर अपने 
ग्राप थिरक उठते थे | उसने बम्पा को प्रसन्‍न और उत्फुल्ल करने के लिए 
गा-गाकर उसके सौंदर्य का वर्णन किया उसके भाव कुछ इस प्रकार थे--- 

“सुख ! तुम्हारी लहराती केश राशि को देखकर ही बादल शर्म के 
मारे भागकर छिप गए हैं ।” 

“सुख ! आ्लाकाश के आइने में तुम भ्राज अपना मुंह देख रही हो तो 
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तुम्हारे मुंह के प्रतिविभ्व को दुनिया वाले पुनम्र का चाँद कहने लग गए 
हर 

“सच कहती हूँ रानी ! फूलों की पंखुड़ियों पर नंगे पाँव न चलना । 
छाले पड़ जाएँगे। 

“आँखों को घूँघट में छिपा लो। इनकी खूबसूरती को देखकर बेचारे 
मृग वनों में, खंजन उत्तर दिशा में और मछली जल में भागकर छिप गई 
है । इनमें काजल ज़रूर लगा लो, नहीं तो इन्हें शराब की प्याली समफकर 
पीथल पीने लगेगा और ज़रा भौंहें कुका लो, नहीं तो पीधल उनके वंकिम 
सौंदर्य से बेहोश होकर गिर पड़ेगा ।” 

“हाय ! इतना तबस्सुम न बिखेरो। इतना मुस्कराग्नी मत। पीयल 
पर बिजली गिर पड़ेगी।” 

“भौंरा तुम्हारे गालों को गुलाब समकक र रस चूसने बेठ गया है। उसे 
उड़ा दो, वह काला तिल नहीं है ।”' 

श्वगार के पश्चात चम्पा ते पीथल को भीतर बुलवाया। दोनों ते 
मिलकर लालसा की प्रतिमा प्रतिष्ठित की और विधिवत्‌ पूजन किया। 
भब बहू उन दोनों के पारिवारिक जीवन की कुलदेवी थी। भाभी दूर से 
बैठी-बैठी देख रही थीं। उन्होंने चुपके से अपने भ्राँसुओं का अध्य लालसा 
की प्रतिमा को समर्पित कर दिया। पूजा के बाद चम्पा ने श्र तिमा के चरणों 
में अपना झाँचल फैला दिया और बोली, “जिज्जी ! तुम कुछ भी न जानते' 
हुए भी प्रेम का सच्चा स्वरूप समझती थीं। हम सब कुछ जानते हुए भी 
कितने अनजान थे और हैं। श्रन्धकार में जब हम मार्ग भूलने लगें तो हमें 
पथ दिखाती रहना । जिज्जी ! तुमने मेरी भूलों को कभी याद नहीं किया । 
मेरे सुहाग को अपना सर्वोपरि समझा। तुमसे करोड़ों जन्मों में भी मैं 
उकऋण नहीं हो सकती ।” 

तब तक किसी तरह अ्रवकाश निकालकर खुरशीद बदले हुए वेष में 
वहाँ पहुँची । वह सारे बंधनों को तोड़ती हुई प्रतिमा के चरणों में गिर पड़ी, 
“तुम्हारी कथा सुनकर मेरा रोम-रोम तुम्हें पूुजता चाहता है | विश्वास नहीं 
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होता कि तुम कभी सचमुच हाड़-माँस के शरीर में रही होगी। तुम तो साक्षात 
प्रेम हो | तुम्हारी गाथा से मुक्त जैसी पतिता को भी पावनता का स्पर्श मिल 
जाएगा। मुझे पूर्ण विश्वास है ।” 

तब भाभी के भीमुख से सबने लालसा के बचपन के अनेक पावन प्रसंग 
सुने । उनकी दृष्टि में लालसा इतिहास की अनुपम सृष्टि थी । 

रात्रि पर्याप्त बीत गई थी । खुरशीद को किले में बापस पहुँचने की 
शीक्षता थी | वह वहाँ से किसी दूसरे बहाने बाहुर निकली थी और गुप्त- 
चरों की दृष्टि को धोखा देते हुए भा पहुँची थी। जाते समय बह पीथल के 
चरणों में कुछ दूर लेट गई और भावुकता में फूट फूटकर बरस पड़ी, “मेरे 
देवता ! यह पत्तिता इतनी अपराधिनी है कि तुम्हारे चरणों को स्पर्श करने 
योग्य भी नहीं रही ।” इतता कहकर उसके चरणों के पास के नीचे की 
धूलि उठाकर उसने सिर-माथे पर चढ़ाया और अ्राख-कान आभआदि सर्वत्र 
लगाती हुईं सिह्दर उठी । बोली, “नाराज़ न होना वेवता ! इससे मेरी श्रात्मा 
को भारी शान्ति मिलती है। गोकि मैं बुत-परस्त नहीं हूँ, लेकिन मुझे न 
जाने क्‍या हो गया है'''।” और दो मोती सीपी-से चू पड़े । 

इुसरे दिन खुशरोज़ था | सारी नगरी नई दुलहिन जैसी सजी हुई थी। 
संगीत की लहरी और नृत्य की छलछलाहट से नागरिक मस्त हो रहे थे । 
स्थान-स्थान पर खेल, तमाशों का राज्य था। किले में मीना बाजार की 
सजावट अ्रपनी पुरी जवानी पर थी। सौंदय के इठ्लाते अ्रगूरी यौवन से 
बाज़ार फट रहा था। सभी सरदार-सामंतों की स्त्रियाँ खिलखिलाती हुई 
अपनी आजादी में रसिकता का परिचय दे रही थीं। कितनी खूबसूरती थी 
इस बाजार में | क्या कहन। ? खरीदने-बेचने वाली सभी स्त्रियाँ ही स्त्रियाँ 
थीं। पुरुषों का नाम-निश्ञान भी नहीं था। यहाँ तक कि पहरे पर भी 
स्त्रियाँ ही थीं। किसी भी पुरुष को वहाँ झाने की इजाजत नहीं थी । घघध- 
रिया राज था। लगता था मानो स्त्रियों ने इस घरती के सारे पुरुषों को 
कहीं समुद्र पार भेज दिया हो या देश निकाला दे दिया हो । 

ठीक इसी समय दीवानजी पीथल की कोठी पर श्राए और सभ्यता 
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की मूतति की तरह पीथल का अभिवादत किया। नवरोज़ की बधाई दी 
झौर चलते समय कह गए कि बड़े सरकार गाते वाले हैं। मानसिहजी के 
पास जाना है। पीथल ते बतलाया कि वहाँ वह भी जाएगा । तब दीवानजी 
ते इस लहज़े में कहा मानों कोई खास बात न हो, “अरे हाँ, बड़े सर- 
कार के साथ भ्रापकी छोटी भाभी भी भरा रही हैं । वहू रानी और आपकी 
बडी भाभीजी को कह दीजिएगा कि जरा उसे मीता बाजार दिखा लावें। 
श्राज खुशरोज़ का बड़ा सारी मेला लगा होगा बहाँ।” 

पीथल ने पूछा, “भाई साहब से कहना चाहिए था आपको । मैं अलग 
रहता हूँ तो क्या ? हम सभी उन्हीं के अंग हैं, श्राज्ञाकारी हैं।” दीवानजी 
ने बताया कि बड़े सरकार की बड़ी इच्छा है। तभी तो वे ग्रापकी छोटी 
भाभी को लेकर श्रा रहे हैं। मेरी तो बेटी है वह । मुझसे भी कई बार जिक्र 
किया था उसने | पीथल यह सुनकर राजी हो गया । 

अ्रभी दीवानजी कुछ ही दूर गए होंगे कि रायसिह अपनी तब वधू 
सहित पहुँचे । पीथल ने दोनों को पाँच छुकर प्रभिवादत किया । सबने बड़े 
ही प्रफुल्ल वातावरण में भोजन किया। केवल पीथल की भाभी गंगादे 
भोजना दि में सम्मिलित नहीं हुई । उतकी या तो रुचि नहीं थी भ्रथवा पता 
नहीं कोई अन्य कारण होगा । भोजन के पदचात रायसिंह पीथल को साथ 
लेकर मानसिह के पास जाने के लिए तेयार हो गए | पीथल ने रायसिंह की 
श्राज्ञा से रम्भा, चम्पा और अपनी भाभी गंगादे को कह दिया कि खुशरोज़ 
का मेला देखने मीना बाजार अवश्य जावें 

गंगादे ने पीथल को अलग कक्ष में बुलाया और पूछा कि तुम मुझे और 
चम्पा को वहाँ जाने के लिए क्‍यों मजबूर कर रहे हो ? पीथल ने सारी 
बात बतला दी। दीवानजी का नाम सुनते ही गंगादे चिढ़ गई और बोलीं, 
“इसमें कोई त कोई षडयन्त्र अवश्य हैं। यह दीवाम जब कभी मेरे पास 
चार-पाँच बरसों में आया है, तब कोई न कोई षडयन्त्र लेकर ही झाया है । 
पता नहीं, सारा षड्यन्त्र यह स्व्रयं रचता है या तुम्हारे भे''“'नहीं'''नहीं, 
या कोई और ।” 
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पीथल---तो क्या हुझ्ना भाभी ! तुम न जाना। वेसे भी तुम्हारा 
स्वास्थ्य ठीक नहीं चल रहा है । चम्पा और रम्भा को छोदी भाभी के साथ 
भेज देना । वैसे भी वहाँ खुरशीद है। मीना बाजार की रानी है। बिना 
उसकी आज्ञा के वहाँ एक पत्ता भी नहीं हिल सकता । 

गंगादे--पीथल! तुम भ्रब भी भोले हो । सुना है,यह खुशरोज़ बादशाह 
की वासना-तुप्ति का साधन है। वहाँ सभी राजपूत सामंतों की बहु-बेटियाँ 
जाती हैं। श्रकबर की दासियाँ वहाँ सब पर निगाह रखती हैं और उच्च 
एवं प्रसिद्ध राजपूत घरानों की बहु-बेटियों को किसी न किसी बहाने किसी 
भूलभुलेयाँ के रास्ते अकबर के पास एकांत में लाकर खड़ा कर देती हैं। 
अकबर उनका सतीत्व लूटता है और हीरे-मोतियों से उनका आँचल भर- 
कर वापस कर देता है। 

पीथल--मैंने भी सुना है। लेकिन मुझे यह सारा भूठ मालूम पड़ता 
है। अकबर जैसा प्रतापी महान सम्राद ऐसा क्‍यों करेगा ? 

गंगादे---इससे उसकी हीन-ग्रंथि को संतोष मिलता है। उच्च राजपूत 
घरानों की उच्च-प्रंथि का मुंह नीचा होता है। मुसलमानों के साथ रोटी- 
बेटी का सम्बन्ध बढ़ाने भें भी इससे मदद मिलती ही है । एकता बढ़ाने का 
भी इसको भ्रकबर एक अच्छा रास्ता मानता है। 

पीथल--फिर भी अ्रब हमें डरने की ज़रूरत नहीं। क्योंकि हमारे 
बीकानेर, जयपुर, जोधपुर आदि सभी ते अपनी-अपनी बेटियाँ उसे दे दी 
हैं। फिर हम तो झुक ही गए हैं, हमें वह अब क्यों कुकाएगा ? 

गंगादे--तुम झुक गए हो | महाराणा प्रताप और सिसोदिया वंश तो 
ग्रभी तक नहीं झुका है ? टुकड़े-टुकड़े होकर वह फौलाद की तरह बिखर 
गया है, लेकिन भ्रकबर को बेटी देने का प्रस्ताव कभी स्वीकार नहीं किया । 
और तुम्हारी चस्पा तो महाराणा की खास भतीजी है। 

पीधथल--हाँ भाभी ! ठीक कहती हो।'' फिर भी "फिर भी चम्पां 
को जाने दो । अन्यथा भाई साहब की अ्रवज्ञा होगी। वैसे मुझे चम्पा पर 
पूरा-पूरा भरोसा है। वह अपने प्राणों पर खेलना अच्छी तरह जानती है । 


झाग, पानी और तफान श्षप्‌ 


जचत 60४ पजप हक ली बल न्‍ण अन्‍्बलन्‍अषविधिदत अचल केअखिकजिटा+ लिरिटलाल कलखलील टली +८ ० त१य/2/८ 4 ५ 


और भाभी ! उसके जाने से यह लाभ भी तो होगा कि हम सच्चाई 

समझ जाएँगे । सुवी-सुनाई बात का विश्वास करना भी ठीक नहीं है। 

गंगादे मौन हो गई । पीथल अपने भाई के साथ मानसिह के पास चल 
दिया । 

चम्पा और रम्भा ने तैयारी की और हँसी-खिलखिलाहट में झ्रामोद- 
विनोद करती हुई रायसिहू की नई बहू के साथ मीना बाजार पहुँच गई। 
वहाँ से कई प्रकार की कलात्मक वस्तुओं को उन्होंने देखा और खरीदा । 
नए-नए परिचय भी हुए। अवसर पाकर न जाने किस श्रोर से खुरशीद 
राजपूतानी के बेष में चम्पा के पास भ्राई भौर तेजी से एक खूबसूरत कटार 
उसकी चोली में रखकर धीरे से बोली, “यह तुम्हारे सतीत्व और सुहाग 
की बहुन है। ग्रावश्यकता पड़ने पर तुम्हारी रक्षा करेगी ।” चम्पा ने सम झ- 
कर आँख का इशारा कर दिया। खुरशीद बिजली की तरह दूसरी और 
सिकल गई । अचानक वहाँ कुछ स्त्रियों की बड़ी भीड़ हो गईं। चम्पा,रम्भा 
और रायसिंह की नव वधू का साथ छूट गया। तीनों तीन शोर हो गईं। 
एक-दूसरे को ढूँढ़ने लगीं। चम्पा का पसीना छूठ गया । बह फूँक-फूक- 
कर पाँव रखने लगी और जिघर अधिक से अ्रधिक स्त्रियाँ जाती थीं उधर 
ही वह भी जाने लगी। किन्तु वहाँ की भूलभुलैयाँ की रचना शायद चक्र- 
व्यूह से भी श्रधिक पेचीदी थी। वह वहीं समक सकी। अकेली पड़ गई । 
किधर भी जाए घुम-फिर कर फिर वहीं भ्राना पड़े । 

अ्रब वह सर्वथा सुशोभित कक्ष के भीतर थी। हीरे-मोतियों से जग- 
मगाता कक्ष और उसके बीच मुस्कराता हुआ श्रकबर । 

“गाज बहुत दिनों की मुराद पूरी की आपने ।/ 


“खूबसूरती की तूफान हैं श्राप । यह शाहँश्ाह अकबर भी पत्ते की तरह 
उड़ रहा है ग्रापके आकषर्ण में |” 


“आ्राह ! खूबसूरती कितनी बेजुबाँ है | यह बेजुबानी तो भ्रापकी खूब- 
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सूरती को लाखगुना बढ़ा रही है । 

चम्पा नहीं बोली, नहीं बोली । पर-पुरुष से बोलने का उसे अभ्यास 
न था । किस्तु मत ही मन अपना कर्त्तव्य निश्चय कर चुकी थी । 

बासना मनुष्य को अंधा बना देती है। वह कुछ सोचने नहीं देती । 
गकबर भी अपवाद न था। वह प्यार से सुस्कराता हुआ चम्पा की शोर 
बढ़ा । उसकी आँखों में वासता का शैतान चुहुल कर रहा था। सहसा चम्पा 
ने एक छूलाँग लगाई शौर वह क्षणभर ही में श्रकबर को गिराकर उसके 
सीने पर सवार हो गई। जब तक अकबर अपनी रक्षा का उपाय सोचे तब 
तक चम्पा ने अपनी चोली से कटार निकालकर उसके सीने पर लगा दी। 
अकबर के छुक्के छूट गए । न वह हिला न डुला। चुपचाप शान्त, जहाँ का 
तहाँ पड़ा रहा। चम्पा उसके सीने पर कटार की नोक लगाए हुए बोली, 
“वासना के नीच कीड़े ! बोल, तेरी भ्ंतिम आकांक्षा कया है ? 

अकवर के अधर धीरे-धीरे हिले, 'प्राण-दान ।” 

“लेकिन शर्ते है कि फिर कभी किसी नारी का सतीत्व नहीं लूठोगे ।” 

“जी, कसम खाता हूँ ।” 

“ग्राजसे यह तुम्हारा खुशरोज़ का व्यभिचार हमेशा के लिए बन्द 
होगा । 

“जी, कसम खाता हूं । 

चम्पा ने कटार खींच ली और शेरनी की तरह गरज कर बोली, “यह 
ुम्हारी वासना का जहर ही तुम्हारे साम्राज्य और वंशधरों को ले डूबेगा । 
हप पूजा की वस्तु है, अपमान की नहीं ।” 

ग्रकबर लुटे हुए जुआरी की भाँति चुप खड़ा हो गया । 

“मुझे क्षमा करो । ऐसी गुस्ताखी अब ज़िन्दगी में किसी भी औरत के 
पथ उक्षकी मरजी के खिलाफ नहीं करूँगा । 

“लेकिन तुमने सिसोदिया वंश को समझा क्या है ? महाराणा की पुत्री 

गे तुमने गाजर-मूली समभ लेने की मूर्खता क्‍यों की ? ” 


जी डी 
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“मैं ग्रापकी पाकीज़गी को तहे दिल से इज्जत करता हूँ ।” 

“प्रमाण क्‍या है ? दो ।” 

झकबर ने अपनी शाही मुद्रा वाली मोतियों की माला उतारकर चम्पा 
के परों में रत दी और ससम्मान उसे पीथल की कोठी तक पहुँच! दिया । 

उसके पहुँचने से पहले वहाँ रम्भा पहुँच चुकी थी। गंगादे श्रशुभ की 
आशंका से थरथरा रही थीं। जब उन्होंने चम्पा को मुस्कराते हुए देखा तो 
उनकी जान में जान आई। झभी तक रायसिह की नई बहू नहीं लौटी थी । 
बाहर पीथल श्रौर रायसिह वैठे-बेठे उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे। गंगादे ने 
पीथल को थोड़ी देर के लिए भीतर बुलवाया और चम्पा के मुँह से सारी 
घटना सुनवा दी | पीथल आग-वबूला हो गया और अपने बड़े भाई रायसिं|ह 
से बुरी तरह चिढ़ गया। उसने चस्पा से शाही मुद्रा वाली मोती-माला ले ली 
झौर बाहर लाकर राथसिंह के सामने रख दी । सारी बात स्पष्ट हो गई। 
रायसिह के मूँह पर स्याही फिर गईं। 

इतने ही में रायसिह की नव वधू सोमे-हीरे श्रौर मोतियों के श्राभूषणों 
से लदी फदी तथा उनकी आवाज में छमछमाती हुई परी-सी रथ से उतरी। 
रायसिह का खून खौल उठा । उनकी जलती भाग में पीथल ने घी छिड़क 
दिया, “भाई साहब ! ज़रा देखूँ तो आपकी मूछें किधर हैं ? ” यह सुनते 
ही भीतर से चम्पा, रम्भा और गंगा की हँसी रोकने से भी नहीं रुकी । 
रागमसिंह जल-भुनकर राख हो गए। उतके स्वाभिमानी जीवन में उनका 
इतना भारी अ्रपमान, वह भी आँखों के सामने, कभी भी नहीं हुआ्ना था । 
उन्होंने आवब देखा न ताव लपक कर तेज़ी से उठे और कोठी के प्रन्दर घुसने 
से पहले ही लपलपाती नंगी तलवार से अ्रपनी नव वधू को दो टुकड़े करके 
रख दिये। तड़पकर पीथल को बोले, “पकड़ मँगाओं उस बेईमान नीच 
दीवान को | आज उस" 

पीथल ने शांत किया । उन्हें आज वह अपनी भाभी के पास ले जाने में 
ज़रा भी नहीं हिचका। बाहर श्राकर दीवानजी को सादर बुला लाने के 
लिए अपने सिपाहियों को भेज दिया । 


के 
पंचविंद्वति 
परिच्छेद 
थे 


अभी शाम से सुबह नहीं हो पाई थी कि बात सफेद से स्थाह हो गई । 
बीकानेर से रामसिह का पत्र पीथल को मिला--- 
प्रिय पीथल, 
मैंने कई पत्र भाई साहब को सवारों के हाथ भेजे । उत्तर एक का भी 
नहीं मिला । या तो दीवान बीच में सारे पत्र खा जाता है या भाई साहब 
को अपने राज्य से मोह नहीं है। यहाँ श्रचानक जाटों ने धोखे से भयंकर 
विद्रोह कर दिया है। यदि पन्द्रह-बीस दिन के भोतर-भीतर यहाँ कोई 
सैनिक सहायता नहीं पहुँची तो बीकातेर पर जाटों का भंडा लहराएगा। 
उनके पास युद्ध-सामग्री न जाने कहाँ से इतनी पहुँच चुकी है और पहुँच 
रही है कि उनका सामना हम जान पर खेलकर भी नहीं कर पा रहे हैं । 
परिस्थिति के अनुकूल जो उचित समभो, करना । 
तुम्हारा अग्रज 
रामसिह 
इस पत्र से पीथल के मुँह पर हवाइयाँ उड़ने लगीं । वह सन्‍न रह गया। 
सन्देह पर सन्देह जमने लगा । वह झट सवार हुआ और रायसिंह की कोठी' 
प्र पहुँचा । रायसिह अभी सो रहे थे। सेवकों की इतनी हिम्मत नहीं हुई 
कि जगावें। पीथल से सीधा उनके शयन-कक्ष में पहुँचकर उन्हें जगा दिया 
और पत्र उत्तके हाथों में देकर बोला, “भैया ! दीवानजी का पता कल से 
अभी तक नहीं चला । वे अपने आवास पर नहीं हैं। उनके सेवकों से पता 
चला कि वे हैं तो यहीं पर, लेकित किसी से मिलने गए हैं ।”” 
रायसिंह की आँखों में खून उतर झाया। वे पीथल को सीने से लगा- 
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कर बोले, “पीथल! जिन्दगी में यह सबसे बड़ा धोखा हुआ । दीवान ने हम 
सबको घकसा दे दिया। हमारे घर में फूट डाल दी और राज्य हड़पने को 
तैयार हो गया । यह सारी करतूत उसी की है। श्रव वह आगरे से निश्चय 
ही भाग चुका है और वहाँ जाकर जल्दी से जल्दी हमारा राज्य हड़प लेना 
चाहता है। अपनी बेटी की शादी मुझसे करके मेरी श्राँखें वच्ध कर दीं । 
उसके पिता ने भी एक बार हमारे राज्य का तख्ता पलठने की कोशिश की 
थी। तब भी जाटों से ही विद्रोह कराया गया था। लेकिन हमारे पिता के 
सामने कुछ न चली। मैं छोटा था और यह दीवाब मेरे साथ पढ़ता- 
लिखता था। मैंने इस पर विश्वास करके पिताजी से इसे क्षमा दिलवा 
दी, लेकिन इसके कुल की पिताजी ने छिन्दा आग में स्वाहा करा विया 
था। खैर, कोई चिन्ता तहीं । जल्दी करो। मैं गंगा से मिलूँगा ।” रायसि|ह 
पीथल के साथ तुरन्त गंगादे के पास ब्राए। न जाने क्या हुआ, वे रो पड़े, 
“देवी ! मेरी नासम की को माफ़ कर देता । कहकर तेजी से तीर की तरह 
बाहर निकले। उधर गगंगादे, “सुनिए, रुकिए ज़रा" कहती ही रह 
गईं। रायसिह के पास क्षणभर का अवकाश नहीं था। उन्होंने भ्राज कई 
वर्षो बाद पीथल की पीठ थपथपाई । माथा चूमा श्रौर भर्राए स्तरों में बोले, 
“पीथल | स्वस्थ और सावधान रहना । अपना भाभी का ख्याल रखना । 
श्ौर सारे परिवार की राज़ी-खुशी की सूचना यहाँ से हर रोज़ सवार के 
हाथ मेरे पास बीकानेर भेजते रहना। मैं भ्रभी मातसिह से मिलूँगा भर 
वहाँ से सहायता लेकर सीधा बीकानेर पहुँचूँगा | वहाँ की सूचना तुम्हें रोज़ 
मिला करेगी। जैसा मौका आए, बेसा करता ।” 

रायसिह आाँधी की तरह उड़ चले, मानसिंह के श्रावास की शो र । भ्राज 
पीथल ने जब अपने भाई की चाल-ढाल, सवारी और बुद्धि की तीबता देखी 
तो सिहरन छूट गईं । उसके मुँह से निकल पड़ा, “भैया ।” 

श्रमी पीथल की आँखें सूखने भी नहीं पाई थीं कि चारण सूरघन्द 
टापरिया, जो मेवाड़ से ग्रभी लौटा ही था, बोला, सरकार अनर्थ हो 
गया । 


नजीजी डललज जल जजालजडाी -+़ा -२ 
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पीथल चौंक उठा । पूछा, “क्या ? 

चारण--महाराणा चारों शोर से पहाड़ियों में घिर गए हैं। कोई 
सेवक-चाकर भी नहीं रहा । हफ्तों से भूखे हैं। रसद पहुँच तहीं पाती। 
शक्तिसिहजी कहीं दूर सेना एकत्र करने के फेर में चले गए हैं। कहीं देश 
की स्वतन्त्रता का सूरज ड्ब न । 

पीथल--चुप | श्रशुभ कल्पना मत करो। जो देखा या सुता है उसे 
बताओ । 

चारण--आजकल महाराणा जावर की पहाड़ियों में भीलों की देख- 
रेख में छिपे हुए हैं। घास का भोजन, फूस की शैया, आधघोी नंगी देह, दुर्बेल 
शरीर । यही तो देखा है, जैसे शेर को पिजड़े में बन्द करके भूखों तड़पाकर 


पीधल--सब कुछ पूरा-पूरा कहो | आज ये कात सारी अशुभ घटनाओं 
को सुनने के लिए ही खड़े हैं। 

चारण--एक भील कह रहा था कि महाराणा को कई बार घास की 
रोटी भी नम्जीब नहीं हुई । एक दिन तो हद ही हो गईं। स्वयं महाराती ने 
घास और जंगली शअ्रस्त मिलाकर चपातियाँ बनाई श्रौर एक-एक सभी बच्चों 
में बाँद दीं। महाराणा और महारानी भूखे ही घास-फूस पर लेटे थे और 
अपनी आंखों से यह हृदय-विदारक दृश्य देख रहे थे। कोई बच्चा और 
रोटियाँ माँग रहा था, कोई दूसरे की छीन रहा था, कोई रो रहा था । इसी 
बीच एक बन-बिलाब भपटूा मारकर छोटी बालिका के हाथों से रोटी 
छीन ले गया । बालिका चीख उठी। महाराणा खून के आँसू रो पड़े और 
अपनी आँखों पर पट्टी बाँध ली। तब उन्हें बिलख-बिलखकर रोते हुए, 
सबने पहुली बार देखा । जिस महाराणा की आँखों से कभी दीनता नहीं 
टपकी, बही'''''। ४ 

पीथल--अच्छा ! अब चुप रहो। मेरा सिर फटा जा रहा है। कल 
तक कुछ सोचूंगा। आज दरबारे-आ्राम में भी जाना है। 

आँसू और खुशी छिपाए नहीं छिपते | श्राज दरबारे-आम में ग्रकबर 
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के मुँह पर बरवस ही हँसी फट रही थी। पीथल यह सोचकर गया था कि 
अकबर आज बहुत उदास होगा | मूँह पर स्याही पुती होगी। श्रभी वह 
चम्पा के द्वारा हद दर्जे के अपने श्रपमान को भूला ही कहाँ होगा ? 

पीथल में जवानी तो थी ही, बचपन भी अ्रभी बेहद था। वह अपनी 
जेब में शाही मुद्रा वाली वह मोतीमाल साथ लेता गया था जो श्रकबर के 
अपमानित होने का पक्‍का प्रमाण था । बादशाह बहुत पहले से ही पीधल 
से जला करता था और कभी कभी व्यक्तिगत बातचीत में बेतुका मज़ाक 
भी कर दिया करता था । वैसे पीथल के साथ उसका व्यवहार बड़ा ही उत्तम 
था। लेकिन था सब-कुछ ऊपर-ऊपर। श्रन्दर से दोनों एक-दूसरे को 
पहचानते थे । पीथल ने सोचा था कि अगर मौका पाकर बादशाह ने झआराज 
कुछ अकेले में मज़ाक किया तो मैं कुछ कहूँगा नहीं । बस, मुस्कराकर चुपके 
से वह माला दिखा दूंगा। किन्तु आदमी सोचता और है और होता कुछ और 
है। ग्राज बादशाह की नजरों में पीथल एक नाचीज़ था। उसने कुछ पर- 
वाह नहीं की । ढंग से बोला भी नहीं । हँसी-खुशी दरबारे-प्राम बरखास्त 
किया और उठकर अन्दर चला गया । सभी लोग अपने-अपने घर की शोर 
लौट पड़े । 

चिन्ताग्रस्त और बेचेन पीथल हारा-थका अभी घर लोटा ही था कि 
बादशाह का संदेश मिला, “तुरन्त मिलो । खास बात करनी है।” पीथल को 
उल्ठे पाँव लौटना पड़ा । आज बादकज्षाह की खुशी उसके रोएं-रोएँ से फूट 
रही थी। जुबान में भी वेसी ही खुशी थी। पीथल के ग्राते ही हँसकर 
बोला, “कहिए सीसोदिया वंश के जमाई ! प्रतापतिह के रहने के लिए भी 
किसी कोठी वगैरह का इन्तजाम किया कि नहीं ।” पीथल की जुबान बड़ी 
संयत थी, “सरकार ! आप जैसे मेहमान के रहते भला मैं क्या इन्तज़ाम' 
करूँगा ? और महाराणा तो किला ही चाहेंगे,कोंटी कब पसन्द करेंगे ? 

बादशाह मुस्करा उठा, “सच कविराज ! मज़ाक नहीं कर रहा हूँ ।” 

पीथल--कंब पधार रहे हैं ? 

अ्रकबर--जल्दी ही श्राकर मुज़रा करने बाले हैं। बस, मेरा जवाब 
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जाने भर की देर है। सोचा, आपसे मशविरा कर लूँ और उनके प्रावास के 
लिए इन्तजाम करने को कह दूँ । वैसे आपको तो सबसे पहले खबर मिलनी 
चाहिए थी । 

पीथल सन्‍न रह गया। काटो तो खून नहीं। उसकी जिन्दगी का यह 
दिन घटाटोप बादलों से घिरा हुआ दिखाई पड़ा। लेकिन जिसकी ज़िन्दगी 
बादलों से घिरी हो, उसे बिजली की तरह चमकना ही चाहिए। पीथल के 
दिमाग में भी बिजली कौंध गई । वह बड़े ही गंभीर स्वरों में बोला, “सूरज 
पच्छिम में उदयथ हो सकता है, लेकिन सहाराणा आपके दरबार में सुज़रा 
नहीं कर सकते। आपको शायद ग्रलतफ़हमी हो गई है।” बादशाह ने 
मुस्करावर प्रतापसिह का भेजा हुआ पत्र पीथल की ओर बढ़ा दिया । 
पीथल ने पढ़ा--- 

भ्ररे दुःख हरिये ८5३8 7 

इन तीन शब्दों से आगे उसने पढ़ा ही नहीं और तमककर बोला, 
“सरकार ! यह किसी ने आपसे मज़ाक किया है। सही'का निशान और 
मुद्रा दोनों महाराणा की नहीं हैं। ऐसी लिखावट लिखने वाला भी मेरे 
ख्याल से उसका कोई लिखिया नहीं है | वहाँ तो उनके दरबारी भ्ब भी 
कहते हैं--- 

भागे सागे भाभ । 

अमृत लागे ऊमरा, श्रकबर तल आराम, जाणे जहर प्रतापर्िह ।/* 

अ्रकबर का मुँह उत्तर गया। उसे शंका हो गई । उसके मुँह के उत्तार- 
चढ़ाव को देखकर पीयल समझ गया कि अरब लोहा गरम है, अभी काट 
देना चाहिए । उसने झट बड़े ही मीठे स्वरों में कहा, “सरकार ! श्रभी आप 
पत्र का उत्तर न भेजिए | मुझे कहिए तो मैं सवार भेजकर पता लगाऊँ कि 

अपनी पत्वी सहित भी ऊँची-नीची भूमि में भागते रहना भी प्रताप- 

सिह को असृत्त जेसा लगता है किन्तु प्रकबर की ग्रधोवता में श्राराम करना 
उसे जहर जैसा लगता है । 
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सच्चाई क्या है ? बैसे अगर यह चिद॒ठी जाली हुई तो श्रापके उत्तर को 
सभी नासम'भी समभेंगे भर व्यर्थ मज़ाक उड़ाएँगे 

पीथल का यह सुझाव झ्कबर को बड़ा बढ़ा-चढ़ा-सा मालूम हुआ । 
उसे पीथल पर शक हो गया। उसने गुस्से में कहा, “तुम जो बड़ी लम्बी- 
चौड़ी हाँक रहे हो वह मैं सब समझता हूँ। वैसे प्रतापसिंह को यहाँ मुज़रा 
करने के अलावा कोई चारा नहीं है। फिर भी तुम पता लगाशों। श्रगर 
पत्र भूठां हुआ तो तुम्हें तुम्हारी सूक-बुक पर जागीर बरूद दूँगा और अगर 
सच हुआ तो तुम्हें भर प्रताप दोनों को जिन्दा दोजख''' 7 

पीथल प्राणों की बाजी पर खेल गया । उसने भ्रकवर की शर्ते स्वीकार 
कर ली । 

पीथल ने घर श्राते ही चारण सूरचन्द टापरिया और रम्भा को बुलाया । 
चम्पा भी तब तक बीकानेर और मेवाड़ के श्रशुभ समाचारों को सुन चुकी 
थी । उससे नहीं रहा गया । वह भी झा गई और पीथल को आवेश दिलाती 
हुई बोली, “झौरतों की तरह रोना और कोमल-कोमल भावों की खूबसूरत 
चित्रकारी ही करना आता है या ऐसे मौके पर कुछ करोगे भी ?” पीथल 
को यह बात चुभ गई। उसने कहा, “हाँ, कुछ कर दिया है और कुछ कर 
दिखाऊँगा जिसे भारत का सारा हिन्दू इतिहास तब तक याद करेगा जब 
तक उसमें साँस रहेगी ।” ऐसा कहते-कहते उसकी हाथों में कलभ अपने आप 
आागई और उसने सिर्फ,तीन दोहे लिखे :' 

पातल जो पतसाह, बोले मुख हँता बयण। 


) यदि भहाराणा प्रताप अपने मुख से श्रफबर को 'बादशाह' कह दें 
तो राजा कश्यप का पुत्र सू्थे पश्चिम दिला सें उदय होगा ॥१॥ 

भूृंछों पर ताव दूं या श्रपने शरीर पर तलवार चला लूँ? हे एकलिग 
के दीवान (महाराणा) इन दोनों में से एक बात लिख दो ॥२॥ 

में तुके (अकबर) के साथ बचलों के विवाद में जीतूँ था धसकी जीत 
फो जूहुर समर ? (सर जाऊं ? ) इन दोनों में से एक बात लिख दो ७३॥ 
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मिहर पछम दिस माँह, ऊगरे कासव राब उत ॥ १॥। 
पटकू मूँला पाण, की पटकूँ कर तन करद। 
दीज लिख दीवाण, इण दो महुलो बात इक ॥२॥। 
समजू जृहर रावाद, कितना बाद जीतू कलम । 
या दो महली याद, सों लिख दीजें सीस बद ॥३॥ 
चम्पा फडक उठी । उसे पढ़ते ही विश्वास हो गया कि इन तीनों दोहों 
में तीस करोड़ सेना का बल है । इसे पाकर महाराणा चुप नहीं बठेंगे। कुछ 
कर दिखाएँगे | कम से कम मेवाड़ भ्रवरय स्वतंत्र हो जाएगा । उसकी श्राँखों 
में मातृ-भूमि के प्यार के आँसू छलक पड़े । 
पीथल ने इन दोहों को चारण सू रचन्द टापरिया और रम्भा को सँभला- 
कर कहा, “भाई सूरचन्द और बहिन रम्भा ! तुम दोनों भाई-बहिनों की 
भारी आवश्यकता अभी मेवाड़ को है। शीघ्र वहाँ पहुँचो और वहाँ रहकर 
महाराणा के स्वाजीनता-यज्ञ के पुरोधा बनो। मैं यहाँ से किसी भी तरह 
तुम लोगों की मदद करता रहूँगा। इन दोहों का उत्तर वहाँ से भेजना या 
स्वयं लाना। ध्यान रहे, तुम लोग उस समय तक चैन न लेना जब तक महा- 
राणा अपने खोये मेवाड़ को स्वाधीन न कर लें ।” जब दोनों पीथल की 
कोठी धोड़ने लगे तो एक बार हर कोने को देख श्राए । चारण सूरचन्द वहाँ 
के पेड़-पत्तों से लिपटकर रो पड़ा और रम्भा चम्पा से लिपठ गई। रोकने 
पर भी किसी की रुलाई न रुकी । ऐसा लगा मानों घर से बेटी' की विदाई हो 
रही हो । 
दोनों के चले जाने पर पीथल और चम्पा दोनों ही बड़े रोये, बड़े रोये । 
अपने विश्वास-पात्र मित्र से अलग होने पर भलत्ना कौन नहीं रोता । 
खुरशीद की जब सारी घटता का पता चला तब उसका दिल घड़क- 
कर रह गया। उसने पीथल को एक पत्र भेजा--- 
मेरे खुदा, 
तुम्हारी खैरियत के लिए तो मैंने इस दोजख की जिल्लत कबूल की 
है। और तुम रोजाना बादशाह से हुठ कर बैठते हो । भला, मैं कितनी मदद 
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कर सकूँगी। बादशाह तुम्हें ग्रव जल्दी ही दो-चार भयंकर युद्धों में भेजेगा 
ताकि तुम वापिस न लौट सको । वह समभ गया है कि तुम भीतर ही भीतर 
प्रतापर्सिह से मिले हुए हो । तुम्हारे भाई रामसिंह की सरकशी उसे मालूम 
है ही । क्या कहूँ मेरे देवता ! मैं तो तुम्हारे लिए जान भी दूंगी। लेकित 
बादशाह से खामख्वाह बेर क्‍यों मोल लेते हो ? 

पत्ति हुट की पतसाह सूं, येह सुणी से श्ाज। 

कहें पातल अ्रकबर कहाँ, करियो बड़ो अ्रकाज ॥ 

उत्तर में पीथल ने लिखा : 

जबरहें सुने हैं बेन तबतें न मोक़ों चेच, 

पाती पढ़ नेक सो विलस्ब ना लगावेगो 

लेके जमदत से समस्त राजपूत साज, 

आगरे में आठों जाम उद्धम मचावेगों ॥ 

कहै पृथीराज प्रिया नेंक उर धोर घर, 

चिरजीवी राना श्री सलेच्छत भगावेगो । 

सन को मरह माती प्रबल प्रतार्पासह, 

बब्बर ज्यूं तड़प्प अ्रकब्बर पे श्रावेगो ॥ 

चम्पा, पीथल, गंगा और खुरशीद वड़ी श्राशा-निराशा से जूभते हुए 

महाराणा के उत्तर की प्रतीक्षा करने लगे। दिन काठे नहीं कटता था । 
रात युग की तरह लम्बी हो जाती थी । प्रत्येक क्षण श्राशा-निराशा के पंख 
फैलाए हुए श्राते भ्ौर इन चारों के हृदय छूकर उड़ जाते। खाने-पीने की 
सुधि नहीं रही। चम्पा बार-बार सोचती, “यदि महाराणा का वह पत्र सच्चा 
हुआ तो वह किसके बल पर अपना सिर ऊँचा करेगी ? उसी अ्रकबर के 
साभने मुज़॒रा करता होगा ? उस क्षणसे तो मौत ही अच्छी ।” पीथल 
सोचता, “जिस गर्व से मैंने अकबर से कहकर बात पलट दी है, उस गये को 
ताली में ड्बकर मरना होगा यदि महाराणा" *” इस कल्पना के होते ही 
उसके नेत्रों से गंगा-यमुना बह जाती । गंगा भौर खुरशीद दोनों की स्थिति 
विचित्र थी। ठीक वैसी ही जैसे कोई अपना साहतसी प्रिय व्यक्ति बिना 
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बचाव का उपाय सोचे समुद्र में कद पड़े और भाग्य से उसके तर कर बाहर 
ग्राजाने की कल्पना से अभिभावक किनारे पर ठकटठकी बाँधे बैठे रहें । 
पीथल को अचानक एक सवार ने दौड़कर पथ्र दिया और स्वयं हाँफता 
हुआ बैठ गया । वह यह भी नहीं कह सका कि कहाँ से आया है। रास्ते में 
विश्राम, अन्न-पानी उसने ग्रहण नहीं किया है, यह बात उसके चेहरे से साफ 
जाहिर थी। पीथल की साँस टँगी की टैगी रह गई। बड़े उतावलेपन से 
उसने पत्र खोला | दुर्भाग्य ! यह पत्र सहाराणा का वहीं था । रामसिंह का 
था-- 
पीथल, 
आँधी की तरह उड़कर तूफान की तरह पहुँचो। भैया की सेना जाटों 
की सेना से घिर गई है। प्रलय हो रहा है। मैं किले की रक्षा प्राणों पर 
खेलकर कर रहा हूँ । 
तुम्हारा अग्रज 
रामसिह 
ग्राफत की भी एक 'फौज होती है। वह अकेले नहीं श्राती । एक ओर 
पीथल के प्राण यूँ ही संकट में थे । यहु ख़बर और भी भयावनी निकली । 
पता नहीं, यह साल कसा अशुभ है उसके लिए। ठोकर पर ठोकर, खाज 
पर खाज, कुएं से निकले नहीं कि खाई में पहले ही गिर पड़े। गंगादे के 
रोने का तार लग गया। उनकी दाहिनी भ्रांख ज़ोर से फड़क उठी | बाहिना 
हाथ बार-बार फड़कने लगा । पड़ोस में वैसे ही एक कुत्ता कई रातों से डका र- 
डकारकर रो रहा था। इन अपशकुनों से गंगादे के। हृदय 'डोल गया। 
उन्होंने आँसू भरे नयनों से पीयल की ओर देखा । यह दृश्य पीथल के लिए 
मौत से भी बदतर था। उसने सेवकों को आदेश दिया कि सवार तैयार 
हों। हम सभी आज ही बीकानेर के लिए कूच करेंगे। 
पीथल की एक आँख में रामसिह और रावसिह का शबझों से जूता 
हुआ दृश्य था : लुढ्ता हुआ राज्य और उतरते हुए फंडे का दृश्य था और 
दूसरी झांख में घास की रोटी, घास की शौया और घास ही का श्रोढ़ना शोढ़ 
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महाराणा का हृदय-द्रावक दृष्य था। उसकी श्राँखों से श्राँसू सूख गए । खून 
बरस पड़ा । वह जल्दी-जल्दी तैयार हो रहा था। वह एक कान से भाभी और 
चम्पा की बात सुन रहा था और दूसरा कान कोठी के द्वार पर लगा रखा 
धा--शायद कोई सवार आजाये, लेकिन प्रत्तीक्षा निष्फल निकली | वह 
अपने परिवार को लेकर चल पड़ा बीकानेर । 
अभी पीयल कोठी से दो ही कदम चला होगा कि चारण सूरचन्द 
टापरिया की आवाज़ सुनाई दी । पीथल का धोड़ा हिन-हिनाकर रुक गया । 
पीथल ने पत्र को खोला । महाराणा ने उत्तर इस प्रकार लिखा था-+- 
पुरक कहासी सुख पतो, इण तनस इकलिंग । 
अर्गे जाहि अगसो, प्राची बीच पतंग ह॥शा 
खुस हुंता पीथल कमध, पढकों मूंछा पाण। 
पछुण है जेते पतो, फलमा सिर कंबाण ॥१५॥ 
सांग मृंछ- सहसोस को, ससजस जहर लवाद। 
भड़ पीयल जीतो भला, बणे तुरक सूं धाव ।॥३॥ 
पीथल का सीना गयव॑ से फूल उठा | उसने अपना घोड़ा सीधे किले की 
शभ्ोर मोड़ दिया और बादशाह को मुस्कराकर महाराणा का पत्र दिखा 
दिया | अकबर जल सुत्र कर राख हो गया। उसे फिर शक हो गया कि पत्र 
तो वह प्रताप का ही था लेकिन पीयल ने महाराणा को शह देकर उसे 


भगवान एकॉलिग इस प्रताप के मुख से तो अकबर के लिए 'तुके शब्द 
ही कहुजवाएँगे। से जहाँ उदय होता है, वहीं पुर्व विदा में ही उदय 
होगा ॥ १॥॥ 

है राठेर पृथ्वीराज (पौथल) प्रसन्न होते हुए मूछों पर ताब दो, 
जबतक तुर्को' के सिर पर तलघार चलाने के लिए प्रताप जीवित है ॥२॥ 

बराबरी चाहने वाले दत्रु (श्रकबर ) का यश स्वाद में जृहर-तुल्य है। 
इसलिए प्रताप सिर पर सांग श्रावि सब कुछ सहेगा । है बीर पीथल ! 
तु के साथ बचतों के विवाद में भलीभाँति विजय प्राप्त करो ॥३॥ 
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फुठला दिया है और यह पत्र उनसे सँगवा लिया है। 
पीथल ने वहीं बैठकर महाराणा को धन्यवाद का पत्र लिखा-- 
हिन्दू हिन्दू कार, राणा जो राखत नहीं। 
अकबरियों एकार, पोह सह करत भ्रताप सी॥ 
नर जेथ निमाणा मिलज नारी, श्रकबर गाहुक बट अब । 
आाबे जिण हाठे ऊदावत, बेचे नहं रजपुत बढ ॥ 
परपंच दिठ बंध लाज निकापत, खोठो लाभ कुलाभ खरी । 
रज ब्ेचवा न श्रावे राणों, हाटे भीर हभीर हरो ॥ 
रोजायतां तणे नवरोने, जेथमसाणा जगत जन। 
चौहदे तण श्रावे चीतोड़ो, पतो न खरच सखिन्निपषत ॥ 
पंड श्राषणा तर्ण पुरसातस, रोहणियाल तणे बलराण। 
खत बेचिये जठे भ्रन ॒खिन्रिये, खत राख्यों उठे खुमाण ॥ 
जामी हार बात रहसी जग, श्रकबर ठग जासी एकार। 
है राष्यो खिनत्री धर्म राणा, सारों ले बरते संसार॥। 
अर्थात हिन्दूश्नों के हिन्दूपन की रक्ष। जो राणा प्रतापसिंह नहीं करता 
तो अकबर सारी पृथ्वी को एकाकार कर देता । हमारे राजाश्ों का शौर्य 
और हमारी महिलाशों का सत डूब गया । राजपृत जाति के बाज़ार में श्रक- 
बर ग्राहक ने उदयर्सिह ( महराणा ) के अतिरिक्त सबको मोल ले लिया 
है। क्या नौरोज़ में सच्चा राजपूत अपनी भाबरू खोता ? तथापि सब उसे 
खो बेठे हैं। दूसरे क्षत्रियों ने तो क्षात्र-धर्म बेच दिया पर क्या राणा भी 
इस चौह॒दूदे में ग्रावेगा ? कभी नहीं। वीरता और खंग-वल से उस पुरुष 
सिह ने क्षात्र-धर्म की रक्षा की । कई तो निराश होकर अपते अपयश को 
देखने के लिए इस हाट में श्राएं। परन्तु हम्मीर की सन्‍्तान उस कलंक से 
मुक्त रही। एक दिन भ्रकवर इस्त बाज़ार में ठगा जावेगा । उस समय 
अन्य क्षत्री उजड़ी हुई क्षात्र-धूमि में पुन: बीजारोपण करने के हेतु प्रताप- 
पिह से प्रार्थना करेंगे। उस पविन्नता का उद्घार करने को सबकी श्राँखें 
राणा पर लगी हुई हैं । 


घडविंदाति । 
परिच्छेद 


पीथल की भ्राँखों में प्रलय था और उसकी चाल में भूचाल। हाथों में 
साक्षात्‌ दुर्गा खेल रही थीं और शस्त्रों में प्रलयंकर का तांडव हो रहा था । 
उसके युद्ध-संचालन की कुशलता और गति-क्षिप्रता पर प्रभंजन विमोहित 
हो रहे थे । आज वह महाकाल बना हुआ था । जिधर से ही निकल जाता, 
ढेर के ढेर शत्रुओं के रुड-मुंड लोट जाते। न जाने आज वह क्‍या था ? 
मारो दोनों हाथों से धरती को उठाकर दो टूक कर देगा। देखते ही देखते 
बीकानेर किले के चारों ओर रक्त की सदी बह चली । शत्रु-सैनिकों कि 
जुबान पर एक ही नाम था 'वह काला भूत, वह काला भूत । उसकी सूरत 
से ही शत्रु-सेना में कपकंपी मच गई। कोई युद्ध क्या करेगा ? उसकी 
सूरत और नाम के भय से ही थरथराकर सभी गिर पड़ते थे । सचमुच 
श्राज वह भूचाल था। उसके आगे टिक सकते की हिम्मत स्थयं इन्द्र में भी 
ते थी। वह होश में नहीं था---प्राणों पर खुलकर सेल गया । उस पर सच- 
मुच भूत सवार हो गया था । वह न भागे देखता था न पीछे । बस, दोनों 
हाथों से जिन्दगी और मौत को गेंद की त्तरह उछालता था श्रौर ठहाका 
मारकर हा'''हा'''हा'''से आसमान को कंपित्त कर देता था । 

सहसा रामसिंह की श्रावाज़ सुनाई दी, “पीथल ! पीथल | ! हको ! 
ठहरो |!” ग्रावाज़ सुनते ही पीथल के हाथ जहाँ के तहाँ रुक गए । किले 
पर विजय हो चुकी थी। सारे शत्रु किले के मैदान में खेत रहे थे। पीथल' 
दौड़कर रामसिंह के सीने से सट गया। और हाँफता हुआ बोला, 
“जैया ! बड़े भैया कहाँ हैं? जल्दी बताशो ?” रामसिंह ने सात्त्वना 
देते हुए कहा, “घबड़ाने की श्रावश्यकता नहीं है। मैं उनकी रक्षा के लिए 
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जा रहा हूँ। तुम किले की रक्षा करो ।” पीथल ऐसे भयंकर समय में भी 
अपने भाई से हुठ करके रूठ गया । वह भरयि हुए स्व॒रों में बोला, “मैं इतना 
बड़ा हो गया । लेकिन श्रव भी आपको मुझ पर भरोसा नहीं है ? जैसे कहीं 
बीच में रुक जाऊँगा ? नहीं, नहीं, यह अवसर मेरा है। आप यहाँ किले में 
रहें। मृभे जाने की झाज्ञा दें ।/ रामसिह को झ्ब भी पीथल की वातों में 
बच्चों की किलकारी सुनाई देती थी। उसके दाँतों को अब भी थे दूधे के 
दाँत ही समझते थे । लेकिन उसके हुठ को देखकर विवश हो गए। गले 
लगाया और आशीर्वाद सहित तुरत बिंदा दिया । उन्होंने उसके प्रजयकारी 
युद्ध को देखा था | वे उसकी विजय में पूर्ण विष्वास रखते थे । 

अ्रभी पीथल ने सेना सहित बीकानेर से प्रस्थान किया ही था कि उधर 
रायसिह पूर्णिया जाटों द्वारा मारे गए । जाटों से विजय-दुंदुभी बजादी। 
उनका भॉडा लहरा उठा। रायसिंह के शव को जाटों ने अपने सैनिकों हारा 
बीकानेर के लिए भिजवाया । रास्ते में पीथल ने जब अपने भैया की लाश 
देखी तो बोखला गया । उसने आज्ञा दी कि यह लाश बीकानेर उस समय 
तक नहीं जाएगी जब तक शत्रुग्रों का बच्चा-बच्चा रवर्ग तक न पहुँचा 
दिया जाएगा। 

रात्रि हो गई थी। पीथल अपने भेया के शव के पास सिर नीचा किए 
रात भर रोता रहा और अपने नस-तस में कल के भयंकर महाभारत की 
रझूप-रेखा बनाता रहा । 

इधर पीथल की भ्रांखों से टपटप आँसु की बूँद गिर रही थीं, उधर शत्रु 
पक्ष में मदिरा की तदी बह रही थी । जशव मचाया जा रहा था । नृत्य भौर 
संगीत से सैनिकों के घाव भरे जा रहे थे | दीवानजी भ्रब महाराजाधिराज 
हिम्मतर्सिह कहे जा रहे थे और अपने परम मित्र नवाब साहब की चतुराई 
पर फूले नहीं समा रहे थे। दोनों ने जमकर दोस्ती का जाम पिया और एक 
परी-सी रमणी थिरक उठी | श्रन्त में दोनों उस रमणी के पास बैठ गए 
और बोले, “तुम्हारी सहायता न होती तो हम झाज यह खुशी का दिन नहीं 
देखते। तुम्हारी ही मेहरबानी से रायसिह और पीथल में फूठ पड़ी । सेना 
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की सहायता मिली | रायसिंह को नई शादी में फेंसाया गया और" 

रमणी--अरे ! चुप भी रहो! देखो ग्राज का चाँद केसा खूबसूरत है। 

दीवान--बह चाँद तो दूर है, यह पास वाला चाँद क्या कम खुब- 
सूरत है ? 

तवाब साहब---सच पूछो तो मैं तुम्हारी इस लाजवाब खूबसूरती का 
खादिम हूँ । 

रमणी मुस्कराई--मज़ाक के लहलजे भें निखार आया | उससे हाथ में 
एक बेंत लिया भर बोली, “अबे कुत्ते ! इसे चाट ।” और उसने अपना 
पैर नवाब के सामने सरका दिया । 

पु और भ्ाश्चय । नवाब साहब सचमुच खुजझी-खुशी चाटने लगे। 
तब तक रमणी मे दीवान साहब को कहा, “अबे बदजात कुत्ते ! तू क्या 
देखता है ? तू पूँछ हिला, नाच ।” 

दीवान साहब लचक-लचककर मज़बूरी का नाच नाचने लगे। उन्हें 
एक और ख्याल था कि भव वे दीवान नहीं रहे, महाराजाधिराज हिम्मत- 
सिंह हो गए हैं। लेकिन फिर भी मजबूरी थी | रमणी के श्रहसान से बेकदर 
दबे हुए थे। भागे भी हर तरह की सहायता की श्राशा थी | “हूँह ! कभी 
तुम्हारे बाप-दादों ने भी नाचा है। कौआ चला हंस की चाल, अपनी भी भूल 
गया। रहा कुत्ता का कुत्ता ही । चल इसे चाठ |” ऐसा कहते हुए रमणी' ने 
अपना दूसरा पैर दीवानजी की ओर बढ़ा दिया। खुद दोनों के सिर पर 
बेंत फेरने लगी। मानो दो नगाड़ों पर एक साथ संगीत की लकड़ी फेरी जा 
रही हो । 

तब दीवान साहब ने कहा, “खुदा करे बहिदत में भी तुम्हीं मिलो और 
तुम्हारे इन दोनों कुत्तों को संभाला करो ! जी चाहता है, यहाँ से न उठें, ये' 
कबूतर से पाँच''''' आह ! खुदा खैर करे।”“'“'औौर सचमुच वे दोनों 
बहाँ से नहीं उठ सके । पीछे से सहसा दो सैनिकों ने उनके मुँह में कपड़ा 
दूँस दिया श्रौर बाधकर गद्ठुर जैसा पटक दिया । देखते-देखते उन्हें घोड़ों पर 
लादा गया और रातों-रात वहु रमणी अपने विश्वास-पात्र सिपाहियों के 
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साथ चल पड़ी बीकानेर की ओर । सारे सैनिक नशे में चूर सो रहे थे । एक- 
ग्राध ने टोका । तब तक रमणी के विश्वस्त सैनिकों ने कह दिया, “चुप 
रहो। महाराजाधिराज कहीं काम से जा रहे हैं।” रमणी यह सुनकर 
मुस्करा उठी''''''वह खुरशीद थी | 

रास्ते में पीयल दो गद्टरों सहित खूरशीद को देखकर श्रवाक्‌ रह गया। 
उसे अ्रपनी आँखों पर विश्वास नहीं हुआ । कई बार खोला, कई बार बन्द 
किया | तब खुरशीद ने कहा, “हाँ, यह सच है मेरे खुदा । मैं हमेशा के लिए 
बादशाह का मीना बाज़ार छोड़कर भाग आई हूँ । तुमने बड़ी गलती की । 
ऐसी मौत जैसी आफ़त में भी मुझे याद नहीं किया । मुभे देर से पता चला। 
लो, सँभाली अपने दोस्तों को ।/ इतना कहते हुए उसने गठरी खोल दी । 
दीवान जी और नवाब साहब को बंधा हुआ देखकर पीयल सन्त रह गया। 
तब खुरशीद ने बताया, “ये ही सारे विद्रोह के तेता थे | ज्यादा सुनकर क्या' 
करोगे ? शुरू-शुरू में इन लोगों ने मुझसे भी मदद ली थी। मेरे झुयाल से 
अब सारा राज़ सामने हो गया है। 

पीथल कुछ कह न सका । खुरश्ीद को पकड़कर रो पड़ा । खुरशीद को 
सारी बात मालूम हो चुकी थी। वह भी अपने को नहीं रोक सकी । रुँधे 
हुए कण्ठ से खुरशीद ने पीथल की सेना के श्रधिकारी को कहा कि जाओ्रो और 
उधर आवारा जानवरों को भगा आओ। अब देरी नहीं लगेगी। सारे 
विद्रोह के नेता तो यहाँ गठरी में हैं। सेना-अधिकारी मुस्कराया भी, रोया 
भी । तुरत सेना को आगे बढ़ने का हुवम दे दिया। खुरशीद और पीधल 
रामसिह के शव को दीवानजी झर नवाब साहब के गट्ठर के साथ उठवा- 
कर बीकानेर लाए। सारा नगर मातम की स्याही से पुत गया । 


भर >< >< 
पीथल की भाभी का श्राज अन्तिम सुहांग-दित था। उन्होंने स्तान 
करके अपना पूरा-पूरा श्ंगार किया। सिन्दूरी आभरण में मुस्कराती हुई 
वह ऐसी लग रही थीं मानों राग-विराग, हष-शोक से ऊपर कोई सुहाग की 
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देवी इठला रही हो । 

उन्होंने पीयल को हँसते हुए चुमा । सिर पर हाथ फेरा भौर बोलीं, 
“देवर ! आज आखिरी बार है। जरा मुस्करा दो | तुम्हें मन्तिम बार जी 
भरकर देख तो लूँ।” पीथल लाख कोशिश करते पर भी नहीं रुक सका 
और फूट-फूटकर रो पड़ा | दौड़कर भाभी की गोंद में समा गया । 

गंगादे फिर मुस्कराती हुई बोलीं, “जीवन जन्म-मृत्यु के बीच का नाम 
नहीं है पीथल ! भ्रनन्‍्त और असी म है, फिर मिलेंगे । एक बार सुस्कराझो 
मेरे पीथल ! ” पीथल आँखों में रोते-रोते प्रधरों से मुस्करा दिया। 

चम्पा और खुरश्षीद दोनों वहाँ खड़ी-खड़ी हिचक-हिचककर रो रही 
थीं। उनका गला रोते-रोते बैठ गया था। गंगादे मुस्कराई और उन दोतों 
को अपने बाहुओों में भर लिया। बोलीं, “मत रोओ्ो चम्पा ! मत रोश्रों 
खुरशीद [ | तुम दोतों मेरे पीथल की दोनों ग्राँखें हो । आज लालसा की 
बड़ी याद झा रही है। वह पीथल की शक्ति थी। तुम तीनों को पीथल 
ग्राग, पानी और तूफान कहता है। पगला है न ! ” इतना कहते हुए उन्होंने 
पीथल को अपनी गोद में भर लिया और चम्पा तथा खुरशीद से बोलीं, 
“देखो ! प्रेम परमात्मा है और विवाह उसकी साधना । दोनों को कभी एक 
ते समभना लेकिन दोनों को भ्रलग-अलग त करना प्रेमी प्रेयसी के यथार्थ 
रूप को कभी न तो आज तक देख पाया है श्रौर न कभी देख पाएगा । वह 
हमेशा अपने मानस-चित्र को प्रेयसी के ढाँचे में देखता रहेगा। दूसरी ओर 
पति-पत्नी के यथार्थ रूप को वह देख लेता है, क्योंकि दोनों हजार बार 
मिलते हैं और निरंतर निकट रहते हैं। बस प्रेम की गहराई के साथ-साथ 
बाहरी दूरी और झ्राकर्षण. बनाए रखना। झाकर्षण और रूप में तितली 
और कर्त्तव्य-संचय में मधुमक्खी | यही दोनों का समाधान है।” 

इतना कहकर गंगादे उठीं और पीथल के गालों पर सिन्दूर पोतती हुई 
बोलीं, “होली खेलोगे लल्ला ? ” श्र मुस्कराती हुई धधकती चिता पर बैठ 
गईं | उनकी गोद में उनके सुहाग का शव था | 

घू-धू-ध्‌ करती हुई चिता धधक उठी । पीथल की ग्राँखें रोते-रोते फूटने- 
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सी लगीं। कानों में बार-बार यही सुताई दे रहा था, “होली खेलोगे 
लल्ला ? ” वह भावुक था। अधिक नहीं टिक सका। वहीं बेहोश होकर 
गिर पड़ा । 
बेहोशी में पीयल बड़बड़ा रहा है। जिन्दगी के सारे गहरे चित्र सामने 
आा रहे हैं। भाभी '' खूरशीद'''लालसा'''चम्पा ।''सूर्यमुखी '*'' गुलाब 
'“चम्पा' । आग'' पानी “तूफान । 





